
DALLE LETTERE DI P. GIOVANNI ABBIATI 
 
Khulna, 26.01.1975 
Arrivato a Dacca, dopo mezz’ora eravamo fuori dall’aeroporto, con un mucchio di 
gente che ti guarda, che vuole portarti la valigia, che cerca di vedere se può ricavare 
qualcosa da te. 
E’ troppo presto per dare giudizi e le impressioni sono troppo forti. 
Adesso cerco di prendere le cose come capitano. 
Io cerco di pensare e pregare il più possibile. In una situazione come questa, anche il 
cristianesimo cambia prospettiva. 
 
Khulna, 13.02.1975 
Io mi sto riavendo dallo shock iniziale. 
E’ una situazione che non si può descrivere se non a chi ha già visto. 
La mia sensazione più forte è quella di vergogna. Ti trovi tutto a un tratto ad essere il 
ricco e invidiato. 
Ogni giorno andiamo a scuola di bengalese, a 14 Km di distanza. 
Abbiamo una macchina a nostra disposizione, ma quando ci fermiamo per qualsiasi 
motivo (es. ritirare la corrispondenza alle Poste) e i bambini (e non solo i bambini) 
vengono attorno alla macchina a chiedere a mezza voce “boxes…boxes” che vuol 
dire “mancia”, io non ho il coraggio di guardarli in faccia. Devo prendere in mano il 
libro di bengalese e far finta di leggere. 
E se li guardi in faccia per cercare di fargli capire che tu gli vuoi bene anche se non gli 
dai la mancia, gli fai venire la speranza per niente. 
Noi abbiamo fatto la scelta di utilizzare le offerte per opere di promozione sociale 
(pozzi, canali, scuole, case, ecc.) e non per comperare cibo per un giorno solo a un 
milione di persone. 
Il problema è troppo intricato, ha troppe componenti. Chissà che con il tempo non 
mi si chiariscano anche le idee. 
Per intanto studio bengalese, cercando di convincermi che anche questo è un modo 
di lavorare. 
 
Khulna, 12.04.1975 
Ho passato la settimana santa a Shimulia, guardando e ascoltando. 
Quando si sta in mezzo alla gente, ci si sente rivivere. 
Il Sabato mattina sono andato con gli altri due padri a fare il giro dei campi di riso, 
bagnati dall’acqua dei canali dei quattro pozzi: non era un giro turistico! 
Alla cooperativa appartengono tutti: cristiani, indù e musulmani. 
C’erano dei campi ben curati, senza erbacce, ben irrigati e altri che facevano pena: si 
vedeva proprio che erano trascurati. 



E vuoi sapere di chi erano quei campi? Dei cristiani. Tanto poi c’è il padre che aiuta… 
E poi magari sono ancora loro che non hanno pagato ancora per il gasolio delle 
pompe, per il concime, ecc. E forse sono ancora loro che vendono di contrabbando 
in India  gasolio e concime. 
Ho visto proprio che c’è da perdere la pazienza almeno quattro volte al giorno. 
Viene proprio da pensare che anche qui i più disonesti dal punto di vista umano 
siano i cosiddetti cristiani. 
 
Khulna, 26.04.1975 
Non vorrei che, dalle varie lettere che ricevete, pensaste che io non dica sempre la 
verità. Io sono sempre sincero; è che cambiano i momenti in cui scrivo. 
Se scrivo al mattino, sono generalmente ottimista; se scrivo al pomeriggio, vedo 
l’aspetto problematico delle situazioni; se scrivo alla sera, sono un filosofo. Se poi si 
aggiungono interferenze intestinali, potete immaginare la complicazioni degli 
“umori”. 
Qui in casa ci troviamo bene: siamo in sette persone fisse. Da quando siamo arrivati 
noi tre, l’ambiente si è un po’ sollevato, perché la monotonia è la cosa più 
distruggente. 
C’è stato qui un raduno generale di due settimane. Abbiamo parlato e discusso di 
tutti i problemi; è stato veramente molto interessante, anche perché abbiamo 
potuto conoscere tutti gli altri missionari. Abbiamo anche scritto dei “documenti”, 
che descrivono bene la situazione e ciò che ne pensiamo noi. 
 
Shimulia, 08.06.1975 
Ci siamo presi un po’ di vacanza, e io sono venuto qui a Shimulia. Il clima è uguale, 
ma psicologicamente è diverso: si è a contatto con la gente, si partecipa a una certa 
attività… e poi la varietà è sempre bella. 
Cercate di non prendere troppo sul serio le mie lettere, se no mi fate perdere la 
voglia di scrivere. 
Pregate perché noi tutti non ci scoraggiamo. E’ un pericolo molto prossimo.  
 
Khulna, 02.07.1975 
Mi sono accorto che, in fin dei conti, il clima qui non è così tremendo come dicevano 
e come pensavo. 
Quello che pesa è l’insieme dei problemi irrisolti e irrisolvibili; è la tensione di ogni 
giorno. Spesso non si sa cosa decidere; si è costretti dalla situazione a prendere 
decisioni di cui c’è molto da dubitare. Non si trova collaborazione nel lavoro che si 
fa; anzi! E non ci si può fidare nemmeno dei più stretti collaboratori: tutti quelli che 
lavorano per noi e con noi sono diventati “stranamente” benestanti. Quello di non 
potersi fidare, di stare sempre sul chi va là, è qualcosa di distruggente. 
Io tutto questo lo sento solo di riflesso, per ora. 



Khulna, 29.07.1975 
Domenica scorsa sono andato in una parrocchia a dire messa in bengalese da solo. 
Però le letture e la predica le ha fatte il catechista: poco per volta…! 
Per la scuola, adesso vado a lezione solo per me: per un’ora e mezzo continuiamo a 
parlare solo in bengalese; ad ogni modo ho in programma di continuare solo fino a 
metà settembre: poi continuerò a studiare stando in un villaggio – parrocchia. 
 
Khulna, 24.09.1975 
Sto cominciando a tirare conclusioni, dopo otto mesi di Bangladesh. 
Mi ero ripromesso di guardare molto e di aspettare a giudicare; ma di qualcosa sono 
già quasi sicuro. 
Per esempio, mi sto convincendo sempre più che il “fattore clima” non è quello 
determinante per la nostra stanchezza: in fin dei conti non è niente di straordinario; 
sarebbe sopportabilissimo se solo ci fosse un ambiente che permetta un po’ di 
serenità, come in qualsiasi “cattiva” parrocchia italiana, dove il rapporto umano con 
la gente non è in discussione. 
Qui, invece, l’ambiente non permette momenti di serenità: la gente che ci sta 
sempre attorno (se non siamo chiusi in casa) ha la faccia senza speranza. 
Oltre a tutto questo c’è anche il fatto che noi siamo in questa situazione vivendo in 
modo privilegiato: e il senso di colpa stanca molto. 
La gente ci tratta come padroni, o come possibilità (prossima o remota) di 
guadagno. 
 
Khulna, 29.09.1975 
Quello che pesa è l’avere sempre in testa i problemi di qui, senza vedere cosa si 
possa fare per risolverli nel modo giusto; e non sono i soldi che mancano, in un certo 
senso. 
E’ quasi impossibile spiegare, ma è quasi un incubo, almeno per me; anche perché, 
non avendo altro da fare che studiare, ho molto tempo in cui non so cosa fare: e così 
rischio di pensare sempre! 
 
Shimulia, 11.10.1975 
Mi accorgo di passare da momenti di fiduciosa speranza ad altri di disperata 
impotenza; da sentimenti di simpatia e comprensione per questa gente, a 
sentimenti quasi di odio per la loro ottusità e incoscienza; da tentativi di 
giustificazione del nostro (di noi missionari) modo di agire, a un rifiuto (quasi sempre 
interiore)pressoché categorico di entrare in certi schemi che non condivido. 
E questi passaggi si susseguono rapidamente; potrei dire anzi che sono sentimenti 
coabitanti in me, con la supremazia di volta in volta di uno di essi. 
E’ questo stress emotivo che stanca , qui in Bangladesh, più del caldo o di altro. 



Ormai intendo e mi faccio intendere. La mia clausura di un anno e mezzo (Londra e 
Khulna), grazie a Dio sembra finita. 
 
Shimulia, 27.10.1975 
Ho scelto di venire a Shimulia perché ero stufo di stare a Khulna tutto il giorno a fare 
niente, eccetto due orette di studio, senza il minimo contatto con la gente, sentendo 
tutti i problemi, non potendo far nient’altro che pensare. 
Qui, invece, la vita è normale: studio, vado in giro, parlo con la gente, vado a 
confessare e a dire messa (poi lascio predicare al catechista). 
Ad ogni modo qui non sono definitivo, anche se spero proprio che mi lascino qui. 
E’ il luogo dove hanno ucciso P. Cobbe, ma non pensate che io sia n pericolo; quello 
è stato un caso di vendetta personale, legato anche a un certo atteggiamento da 
parte nostra nei confronti della gente. Ma questo atteggiamento è diametralmente 
opposto al mio; e la gente se ne accorge al volo. 
Se io mi faccio dei nemici, me li faccio tra i “buoni”. 
 
Shimulia, 15.11.1975 
P. Giovanni, dopo aver raccontato per filo e per segno il problema della Cooperativa 
Agricola di Shimulia, il rapporto tra i contadini e i Padri, l’intervento suo e del suo 
maestro di bengalese, conclude così: 
Io sinceramente mi sento prete fino in fondo facendo questo; come mi sentivo prete 
a S. Pellegrino stando con i ragazzi. 
Io sono qui per loro e loro hanno il problema di diventare sociali, di rispettarsi, di 
collaborare, di unire gli sforzi; questo è un passo indispensabile perché loro 
possano arrivare a rispettare anche chi non se lo merita e a lavorare anche per chi 
non vuole rispondere. 
  


