IL FALCO E I PICCIONI

+++

BREVE PREMESSA. Chiamerei questa novella la parabola dei piccioni. Penso che I'autore, che ha
trascorso gran parte della sua vita tra gli ultimi, tenendo presente la loro situazione, li identificasse
con i piccioni della favola, sempre in balia del piu forte e prepotente. La vera debolezza dei Dalit
(nome generico per indicare i fuoricasta) € la mancanza di unita fra di loro, che scaturisce
ovviamente dalla mancanza di fiducia in sé stessi. Quando succede una lite o qualche screzio fra di
loro, invece di sedersi insieme e risolvere il problema, spesso ricorrono a musulmani potenti o a
hindu d’altra casta, continuando cosi quella tradizione di proja (parola bengalese molto forte che
sottolinea la dipendenza e quindi la schiavitl), sempre in balia dei soprusi. Attraverso il nostro
programma educativo cerchiamo d’inculcare 'idea che la via dell’unita per loro & la via della
liberazione da questa secolare schiavitu. Nella favola ricorre ancora il termine pukur (=laghetto),
che & una parte integrante della vita di villaggio. Per scendere nel pukur c’e il ghat e cioé uno
spiazzo di cemento con gradinata che scende fino al fondo del pukur. Ricorre anche qui
I’appellativo bhai (=fratello), che il modo con cui i bengalesi intavolano il discorso fra di loro.

+++

Ci troviamo nella fattoria di un ricco agricoltore bene assortita. Ai quattro lati di un grande pukur ci
sono lunghi filari di alberi maestosi. Nella fattoria ci sono galline ed oche. Per i piccioni c¢’é un
lungo filare di piccionaie in legno. Le gabbie sono belle grandi e pero lo spazio fra le sbarre &
stretto per impedire a falchi e civette di entrare. C’era una volta una coppia di piccioni dal colore
candido come la neve, di razza aristocratica diciamo. Parlavano un bengalese pulito ed anche le
parolacce e i titoli che davano erano di un linguaggio forbito. Ovviamente non si mescolavano con i
piccioni plebei. Quel giorno si svegliarono di malumore. Uno di loro diceva: “Siamo proprio
scarognati! L’'anno scorso eravamo soli e la moglie del contadino riempiva il nostro piatto di grani
di riso... Dopo che sono arrivati quei nuovi piccioni neri, il nostro piatto € mezzo vuoto e ci tocca
andare lontano per procurarci il cibo”.

“E’ proprio cosi!” Ribatteva I'altro, “Hai visto quel falco? Tutto il santo giorno appollaiato sul ramo
dell’albero fa finta di dormire. Ehi! Falco bhai, ascolta un po’!” “Cosa c’e che non va, bhai? Perché
mi hai svegliato?” “Falco bhai, che guadagno hai a dormire appollaiato sul ramo dell’albero? Noi
non siamo cosi stupidi da lasciarci beccare da te! Piuttosto, invece di stare li a perdere tempo, facci
un favore ed anche tu ne trarrai vantaggio.” “lo sono appunto appollaiato qui per farvi dei favori.
Proprio non capisco perché voi abbiate tanti dubbi nei miei confronti.” “Allora ascolta: quei
piccioni neri, che si sono impadroniti del territorio, sono sporchi, brutti e incivili. Sono la vergogna
della nostra zona. Cosa ne pensi?” “E’ proprio necessario dirlo? Ditemi piuttosto cosa debbo fare.”
“Vedi il ghat del pukur? Beh, all’alba, prima dello spuntar del sole, quei piccioni neri vanno li a fare
il bagno. Appollaiato su di un albero, se tu ogni giorno ne becchi uno, nessuno se ne accorgera.”

Da quel giorno il numero dei piccioni neri un po’ alla volta incomincio a diminuire. Ogni giorno il
falco arrivava all’alba e si appostava nascosto tra le fronde dell’albero. Appena un piccione nero si
avvicinava per fare il bagno, gli piombava addosso e, dopo avergli infilato il becco nel collo, se lo
gustava allegramente, senza che nessuno se ne accorgesse. Adesso i piccioni aristocratici possono
beccare a sazieta. Al mattino essi vanno ad un altro pukur a bagnarsi in maniera che il falco,
sbagliando bersaglio, non assalti loro.



Ma un bel giorno il falco, stanco di aspettare al lato del pukur, si infastidi. Si chiedeva: “come mai
non vengono? Oggi & possibile fare un lavoro alternativo. Vado e mi acquatto al lato di quel pukur
lontano. Vediamo come andra a finire”. Il piccione aristocratico venne a bagnarsi. Il falco gli
piombo addosso. “Come mai, bhai? Non mi riconosci?” “Certo che ti riconosco! Ma una cosi
piacevole abitudine non e facile abbandonarla. Poi, vuoi sapere una cosa? Bianchi o neri, per me i
piccioni sono tutti ugualil... La stupidita non ha colore”. Cio detto, il falco gli imbecco il collo.

Chuknagar, 11. 05. 17. Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.




CHOTO BHAI (=IL FRATELLINO)

+++

BREVE PREMESSA. Si tratta di un racconto dai contorni veristici, per usare un termine critico
letterario. Episodi o scene di questo genere sono riscontrabili quasi in ogni villaggio non solo in
Bangladesh, ma in tutto il sub continente indiano, sia in ambiente musulmano sia in ambiente
hindu. C’é una problematica che emerge dal racconto ed ¢ la linea di poverta da una parte e quella
del sopruso dall’altra. La cosa sorprendente ¢ il legame di affetto tra il fratellino (choto bhai), che
nel racconto si chiama Dulu e la sorella Rina (chiamata “bubu”: titolo affettuoso nei confronti della
sorella), che, alla fine, nel lavoro, riscatta la propria autonomia e liberta dalla schiavitl, in cui
I’aveva ridotta il marito. Altri due grossi problemi emergono dal racconto, che meriterebbero un
discorso a parte: quello del “gioutuk” (pronuncia italiana), che & la dote, che pesa sulle spalle dei
genitori della sposa e che consiste o in una somma di danaro o in oggetti (motocicletta,
televisione, ecc.). C’e poi il grosso problema dei “garments”, delle tante, piccole o grandi, industrie
tessili, che prolificano in Bangladesh, gestite in genere dagli stranieri, e sono spesso fonte di
sfruttamento.

+++

Quando mori la mamma, Dulu aveva solo due anni. Egli & cresciuto all’'ombra della bubu. Quando
la bubu si & sposata, Dulu aveva 9 anni. Egli non voleva lasciarla andare e neppure Rina riusciva ad
andarsene abbandonando il choto bhai. Ma alla fine dovette andare. Suo padre non riusciva a
racimolare i soldi della dote. L'uomo, a cui aveva dato in moglie sua figlia aveva 4 figli ed un cuore
di pietra. Rina non riceve nessun affetto, nessuna attenzione e deve solo lavorare come una
bestia. E’ passato un mese. Rina pensa dentro di sé: se devo continuare a vivere in questo modo,
per me & meglio morire. Un giorno si ammala e non pud fare alcun lavoro. Il marito, arrivato di
notte, la maltratta e la picchia. Il giorno dopo, svegliatasi di buon mattino, scappa di casa e va a
rifugiarsi da suo padre.

Dulu, svegliatosi, si accorge che Rina e seduta sulla veranda. Stringendola fra le braccia dice:
“Bubu, questa volta non ti lascerod piu andare!” “No, fratellino mio,” Rina gli risponde “Non andro
piu via”. Il giorno dopo perd il marito si presento e chiese un raduno dei capi villaggio per aver
ragione del torto subito. Ma Rina, alzatasi in piedi, alla presenza di tutti dichiaro: “lo non tornero
da lui. Preferisco piuttosto morire affogata nel fiume. Egli non sa vivere tra gli uomini. A lui non
occorre una moglie, prendete piuttosto un asino e portateglielo!” Ma i capi villaggio decisero che
lei doveva tornare in casa del marito e, se non tornava, la casa di suo padre sarebbe stata isolata
ed il papa non avrebbe potuto avere nessun rapporto con il resto del villaggio.

Nel bazar di Gaptoli (grosso quartiere di Dhaka) in una piccola industria di garments lavora lo zio
materno di Rina. Nel giorno in cui ella sarebbe dovuta tornare a casa del marito, proprio quel
giorno piangendo si mise sulla strada in direzione di Gaptoli. Aveva in mano due biglietti da 5 take
(=10 centesimi di un euro). Gliele aveva date il fratellino dai suoi risparmi. Sono passati due mesi.
Con la mente ed il cuore rivolti alla bubu, Dulu non riesce a dormire. Il loro villaggio € situato a lato
della strada principale. Alla stazione delle corriere, ogni giorno, egli ha modo d’incontrarsi con
Amirul. Egli sale sulle corriere e vende uova sode. Gli chiede: “Bhai (fratello), oggi mi devi
accompagnare fino a Gaptoli, perché voglio vedere la mia bubu. Puoi farmi il favore?” Amirul,
senza chiedergli un centesimo, lo accompagna fino alla piccola industria. Poi gli dice: “Se hai



ancora bisogno, basta che me lo dici. ...” La bubu gli da mangiare i dolci. Lo porta sul posto di
lavoro e gli mostra la propria macchina da cucire. La sera cenano assieme e la bubu annuncia a
tutti: “Questo ¢ il mio choto bhai, non se ne trova un altro come lui.” La notte, a fianco della bubu,
dormi pacificamente come da tempo non avveniva. Ma Rina non dormi affatto, continud a
piangere. Al mattino dice a Bubu: “Adesso, pero, fratellino mio, devi tornare a casa. Toh, prendi
qgueste 10 take.” Ma Dulu ribatte: “Se tu non vieni con me, io non vado! Su, vieni con me.” Rina,
con le lacrime agli occhi, cerco di spiegargli che per lei non era possibile tornare, perché nessuno le
avrebbe permesso di stare in casa.” Alla fine Rina I'accompagno fino alla fermata delle corriere e
I'aiuto a salire. Rina stava per andarsene, quando, improvvisamente, Dulu, sceso dalla corriera, le
si paro davanti. Non era piu un bambino. La sua eta appariva improvvisamente adulta. | suoi occhi
rimanevano fissi. Disse: “Bubu, non aver paura. Un giorno io saro grande e ti riporterd a casa. Non
ascoltero la parola di nessuno.”

Chuknagar, 14. 05. 17 Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.

UN NASTRO PER | CAPELLI

+++

BREVE PREMESSA. Dedicherei questo racconto a tutte le mamme del mondo, la cui festa si &
appena celebrata in questo mese di maggio. Il racconto mette in risalto il ruolo di una mamma non
solo nell’lambito famigliare, ma anche nell’lambito delle relazioni umane. La trovata del nastro
rosso per i capelli della povera Shobha, disprezzata dalle compagne perché scura di pelle, riesce a
cambiare come d’incanto i rapporti tra le 4 ragazze del racconto e, oltre a infondere fiducia alla
Shoba, apre anche la via ad una stretta collaborazione fra di loro. Shobha in lingua bengalese
significa bella, gentile, e perd le sue compagne le hanno dato il titolaccio di Peci, che in lingua
bengalese ¢ il nome della civetta e applicato alle ragazze non ha lo stesso significato che ha in
Italia, ma significa brutta e maleducata.

Compare nel racconto il nome di un altro dolce, caro soprattutto agli hindu, ma largamente diffuso
in tutti gli strati della popolazione. Si tratta della pitha, un impasto di farina di riso e rosh. Rosh ¢ il
succo estratto dal tronco della palma di datteri, chiamata khejur. | datteri qui in Bangladesh sono
grappoli di piccole bacche, poche apprezzate. Molto apprezzato invece ¢ il rosh, con cui poi si fa il
golosissimo gur, che in italiano penso si chiami melassa. La pitha viene prodotta soprattutto nel
mese di Poush (meta dicembre-meta gennaio).

+++

Tornata da scuola, Sufia, sciorinando parole frivole, si reco in cucina. Mili e Mukti, le ragazze della
casa d’accanto, shirciavano dalla finestra. Anche a loro dalla strada arrivava il profumo delle pitha.
La madre sorrise e le invitd a sedersi. Poi chiese: “Beh, come va a scuola?” Esse risposero: “Per
tutte le ragazze i risultati sono stati buoni, solo Peci non & stata promossa”. “Peci? Chi & questa
Peci?” “Come, non lo sai? Quella ragazza dalla pelle scura della casa di fianco! Sui quaderni di
scuola fa solo scarabocchi e tiene i conti del bazar; non si unge i capelli; parla sempre col broncio e
per questo tutti la chiamano Peci”. “Oh, voi state parlando di Shobha? ... Poveretta! Sua madre e



sempre ammalata e a quella piccola ragazza tocca stare dietro ai suoi tre fratelli e sorelle, Deve
fare la spesa, raccogliere la legna e cucinare... Siete capaci voi di fare tutto quel lavoro?... Su,
prendete le mie pitha, assaggiatele e ditemi se vi piacciono”.

Le ragazze, riflettendo sulle parole ascoltate, cominciarono a mangiare. Alla fine la madre disse:
“Potete farmi un favore? Non lo dite a nessuno, pero!” “Lo faremo e non lo diremo a nessuno.
Parola data!” La mamma si intrattenne a lungo con loro per spiegare tante cose. Sulle labbra delle
ragazze apparve spesso il sorriso. Poi Mukti e Mili se ne andarono a casa. Da parte sua Sufia si reco
da Shobha e le disse: “Mia madre si e arrabbiata e mi ha detto: Come mai Shubha non & venuta a
mangiare la pitha?” Shobha va e si siede a mangiare. Poi la mamma di Sufia le dice: “Shobha, i tuoi
capelli sono meravigliosi! Toh, prendi questo nastro rosso e legalo ai capelli. Pero, tu devi farmi un
favore. Tutti i giorni, uscendo di scuola, ti fermerai qui. Dopo aver finito i compiti con Sufia, andrai
a casa. Ho sentito che tu sei molto brava in matematica, € vero?” Sufia la guardo sorpresa.

Il giorno dopo i suoi lunghi capelli erano brillanti d’olio e tenuti legati con il nastro rosso. Andando
a scuola, Mili s’incontra con lei e le dice sorpresa: “Ah, Shobha, oggi tu appari splendidal!” Questa
volta Shobha sorrise e col sorriso sulle labbra entro in classe. Qui Sufia le dice: “Shobha, quando
sorridi tu appari molto bella”. Quel giorno la maestra non la rimproverd. Al momento
dell’intervallo ella gioco insieme a Sufia e Mili e rideva di gusto. Nel tornare a casa, si fermo a casa
di Sufia. Veramente, a forza di andare al bazar, ella era in grado di risolvere velocemente i
problemi di matematica, ma in tutte le altre materie ella era rimasta indietro.

In compagnia di Sufia, le bastarono sei mesi per rimettersi alla pari. Ma il suo modo di comportarsi
era cambiato radicalmente. Sentendo i commenti di lode delle sue tre amiche, Shubha imparo a
sorridere. Ora nessuno pil la chiama Peci. Alla fine dell’anno la maestra disse: “Shubha quest’anno
si & classificata quarta agli esami, perd nessuna come lei ha fatto tanti progressi. Vieni, Shubha,
prendi il premio che ti meriti!” Gli occhi di Shubha si riempirono di lacrime. Prendendo il bel libro
fra le mani era piena di commozione. Prima strinse fra le braccia Sufia, poi, abbracciando Mili e
Mukti, scoppio in pianto. Ella aveva compreso la ragione per cui era diventata un’altra.

Chuknagar, 17. 05. 17 Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.




AMOR DI PATRIA

+++

BREVE PREMESSA. Nel mezzo della tragedia della guerra, un episodio da burla, messo in scena da
Bulu, per vendicare la sua amata capretta, uccisa dai soldati pakistani. | pescatori, nel mondo
culturale hindu, appartengono ad una casta inferiore, chiamata Jele. Nei miei vecchi tempi di
Borodol, I’headmaster della nostra Junior High School era un Jele e si chiamava Niranjon. Di lui
conservo un ottimo ricordo.

“La guerra di liberazione del Bangladesh (Bengali Muktijuddho) fu un conflitto armato che vide
schierati Pakistan dell’lEst ed India contro Pakistan dell’Ovest. La guerra diede origine alla
secessione del Pakistan dell’Est, che divenne il Bangladesh indipendente. La guerra scoppio il 26
marzo 1971, quando l'esercito pakistano, in risposta alle proteste di piazza, che chiedevano il
rispetto della vittoria elettorale della Lega Awami (il partito nazionalista bengalese) lancio
un’operazione militare denominata “Operazione Searchlight”. Politici e societa civile del Pakistan
Orientale annunciarono la dichiarazione di indipendenza del Bangladesh. La resistenza bengalese
venne condotta con azioni di guerriglia da parte della formazione partigiana Mukti Bahini
(Combattenti per la liberta o esercito di liberazione), composta da militari dell’Est, paramilitari e
gruppi civili. L'esercito del Pakistan e milizie estremiste religiose (i fondamentalisti di Razakar, Al-
Badr e Al-Shams) commisero sistematicamente atrocita verso la popolazione, alla ricerca del
genocidio della comunita bengalese. La svolta nella guerra arrivo il 3 dicembre 1971, con
I'intervento dell’India a fianco delle truppe di Mukti Bahini. Travolto da due fronti di guerra,
I'esercito pakistano non fu in grado di reggere I'urto e dichiaro la resa il 16 dicembre 1971” (Citato
da Wikipedia).

Ricordo, per inciso, che il nostro padre Mario Veronesi il 4 aprile 1971 insieme ad alcuni cristiani fu
ucciso dai soldati pakistani dinanzi al Fatima Hospital in Jessore e qualche anno fa il governo
bengalese lo ha dichiarato eroe nazionale.

+++

Le 15 capanne hindu della Jele para, situata sulla riva del fiume sono vuote. | soldati pakistani
considerano gli hindu Mukti Bahini e percio fanno fuori tutti quelli che incontrano. In questo mese,
non essendoci i Jele, nel fiume si trova una grande quantita di pesci. Ali, sulla riva del fiume, pesca
i pesci col suo piccolo arpione. Oggi un battello ha attraccato al pontile del fiume. Dall’interno del
battello un drappello di soldati guarda verso di lui. Vedendo il piccolo arpione di Alj, il capitano
grida: “Partigiano, si! Fuoco”. Ali muore. Ha solo 15 anni.

Una settimana dopo il capitano in jeep ritorna al villaggio con 10 soldati. | Mukti Bahini, appresa la
notizia, uccidono a colpi di fucile il capitano e 4 soldati. Purtroppo, quando gli abitanti del villaggio
vennero a portare loro la notizia, videro che la capra bianca di Bulu era stata uccisa. Bulu ha 12
anni. Quante volte lui ha bevuto il latte di quella capretta! La sua capretta ora ha dato la vita per la
patria. Adesso lui cosa fara? Se non le da sepoltura, sciacalli e cani la sbraneranno. Bulu disse (agli
abitanti del villaggio): “Fra le loro tombe c’é spazio, seppellitela in mezzo a loro”. Gli abitanti del
villaggio cosi fecero e fuggirono sull’altra sponda del fiume.

Bulu cerco 5 mattoni. Porto da casa un secchio di calce e scrisse il nome di tutti: “Sepoy (soldato)
N°1, Sepoy N°2, Sepoy N°3, Il capitano stupido, La capra di Bulu”. Poggiati i mattoni al loro posto,



se ne ando. Trascorse una settimana da allora. Il dolore perd cova dentro il cuore di Bulu. Alla fine
non poté piu resistere: tornera al villaggio. Arrivato sulla sponda del fiume, trova la barca, ma non
c’e il barcaiolo. Afferrato il remo, incomincia a remare. | pesci guizzano all’interno della barca; il
barcaiolo si era servito della barca per pescare. Attraversato il fiume, Bulu attracco la barca e si
reco sulla tomba della capra. Seduto dinanzi alla tomba, comincio a piangere.

Improvvisamente da dietro senti qualcuno che disse: “Ehi, tu! Chi sei?” Bulu gia da tempo aveva
imparato a memoria la risposta e dicendo: “Allah Akbor (Allah & grande)!” si asciugo le lacrime e
ando verso di loro. Erano in 5, lunghi come il tal gach (un tipo di palma, il cui legno, molto duro,
una volta veniva usato per la copertura dei tetti delle case in muratura). Gli chiesero: “Dov’e il
capitano?” Bulu, alzando la mano, indicd le tombe. Essi avanzarono e cercarono di leggere la
scritta sui mattoni. Ma nessuno di loro vi riusci. Alla fine 'uomo lungo come il tal gach disse: “Qui
sta il capitano!” Tirata fuori la bandiera dal suo zaino, la dispiegd sulla tomba della capra. Tutti
portarono la mano alla fronte e per 5 minuti resero omaggio alla capra. Bulu fatico molto a
trattenersi dal ridere. Penso tra sé e sé: “Questi non sanno parlare bengalese e non sanno neppure
leggere e poi vengono per governare la mia patria! ...” Adesso 'uomo lungo chiede: “Dove sono i
partigiani?” “non ce ne sono!” E’ la risposta. Il tal gach chiede: “Dov’e il ponte?” Bulu risponde
ancora: “Il ponte non c’e, c’e la barca”.

Essi scesero al pontile. Mentre salivano sulla barca, era facile capire che non erano mai saliti su
una barca e tuttavia essi pretendono di governare la patria di Bulu! Arrivati al centro del fiume,
improvvisamente i pesci grossi cominciarono a guizzare nel fondo della barca. Il tal gach disse:
“Partigiani, si! Fuoco!” Tutti indirizzarono le mitragliatrici verso il fondo della barca. Nel giro di un
minuto la barca affondo. Bulu, nuotando, si reco verso la sponda del fiume. Guardando indietro
poté vedere che i 5 soldati, non sapendo nuotare, ingoiando acqua, stavano affogando. Non provo
nessun dispiacere, anzi, seduto sulla sponda del fiume, disse: “Avete capito questa volta di chi e
guesta terra? Qui noi possiamo darvi il posto per la sepoltura, ma non vi daremo nessun’altra
cosal”

Chuknagar, 24. 05. 17 Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.




