
JAMINI E KAMINI 

+++ 

BREVE PREMESSA. Una fiaba con finale boccaccesco, ma che racchiude un gran messaggio. Mi fa 

venire in mente il messaggio paolino della seconda lettera ai Corinzi, che amo citare in latino: 

“Hilarem enim datorem diligit Deus” e cioè: “Dio ama chi dona con gioia” (2Cor.9,7). Il titolo 

bengalese della favola è un po’ diverso: “L’avara Kamini”. Io ho preferito mettere come titolo i 

nomi delle due vedove protagoniste: Jamini (pron.: Giamini) e Kamini. Tutti e due questi nomi 

nella lingua bengalese racchiudono un significato. Jamini è un termine giudiziario e significa 

“cauzione”. E’ il prezzo di riscatto per chi è finito in prigione prima di essere giudicato. E’ capitato 

anche a me, nella mia lunga storia missionaria, di dover pagare il jamini per alcuni cristiani che 

erano finiti in carcere senza colpa. Kamini invece significa “cespuglio in fiore” e la persona, che in 

questo caso lo porta come nome, sembra esserne la contraddizione. Ricorrono poi termini già 

apparsi in altre favole, come khalamma, che è la zia materna per i musulmani; bubu, termine 

affettuoso rivolto alla sorella maggiore; ma (=mamma), titolo affettuoso con cui ci si rivolge alla 

sorella minore. Compare per la prima volta Bhogoban, che è il nome di Dio per gli hindu, ma anche 

per i cristiani. 

La favola si svolge in ambiente tipicamente bengalese e fa riferimento a usi e costumi, soprattutto 

per quel che riguarda il cibo. Si parla, per esempio, dell’ilish mach, che è il pesce nazionale del 

Bangladesh, molto gustoso e perciò anche molto costoso. Si fa accenno al pan (in inglese: betel 

leaf), che è una foglia arrotolata, dentro cui ci sono pezzetti di areca nut (non so se sia la noce 

moscata), calce, qualche volta tabacco o sostanze stupefacenti. In Bangladesh, soprattutto a livello 

di villaggio, tutti masticano il pan. Dicono sia digestivo. Molti però lo fanno per ingannare 

l’appetito. 

*** 

Sulla luna viveva una fata. Aveva pochi anni e non era ancora entrata nella piena maturità della 

sapienza e della conoscenza. Si chiedeva come mai Bhogoban premia gli uomini e dona loro la 

pace solo dopo la morte. Secondo lei, premiandoli vita natural durante, essi sarebbero diventati 

più buoni. Ma… chi sono poi gli uomini buoni? La fatina non sapeva darsi una risposta. Tra le fate 

ce n’era una che aveva 200 anni. Si rivolse a lei e le chiese: “Bubu, chi sono gli uomini buoni?” Ella 

rispose: “Perché? Coloro sulla cui bocca c’è il sorriso essi sono buoni e diffondono gioia intorno a 

sé”. 

La fatina, assunte le sembianze di una vecchia gibbosa, appoggiandosi ad un bastone, cominciò a 

girare di villaggio in villaggio. Giunta ad un villaggio, notò le capanne di due vedove: Jamini e 

Kamini. Esse sbarcano il lunario tessendo stoffa. Sul volto di Jamini c’è il sorriso. Di tanto in tanto 

le vicine di casa vengono e se la raccontano, masticano il pan, dicono storielle, scherzano e ridono 

allegramente. Dall’altra parte della strada c’è Kamini, che, udendo tutto quel frastuono, si arrabbia 

e dice fra sé e sé: “le vicine di casa, che non lavorano, mi daranno forse da mangiare?” Non dà 

retta a nessuno. Al momento del pranzo, con la mano destra porta il riso alla bocca e con la 

sinistra manda avanti il telaio. 

Quel giorno, verso sera, vedendo la vecchia venire verso il cortile di casa sua, avviò ancora più 

velocemente il telaio e disse: “Non qui, vecchia, io sto lavorando. Se vuoi sentire raccontare storie, 



vai nella casa di fronte”. Così la vecchia si recò nella casa di Jamini. Disse: “Ma, sono molto stanca; 

posso sedermi un po’?” “Siedi, khalamma, vado a prenderti il pan… Ecco, prendi! Khalamma, si è 

fatta notte, stai qui e domani andrai via. Stanotte mangerai quello che ho”. La vecchia disse: 

“Bene, allora fammi cucinare al tuo posto”. Le due, dopo aver cenato, se la raccontarono e alla 

fine si addormentarono. Al mattino, sul punto di partire, la vecchia disse: “Per favore, ma, il lavoro 

che comincerai questa mattina, fa’ in modo che vada avanti velocemente durante tutta la 

giornata”. 

Jamini quel giorno si era seduta per preparare un tessuto bello e delicato. Nel giro di 5 minuti era 

finito, ma continuavano a venir fuori i pezzi: due, tre, quattro, dieci… ventuno, ventidue, ventitré! 

Allora chiamò: “Kamini bubu, vieni a veder il miracolo della vecchia!” Kamini disse: “Se la vecchia 

torna, dille di venire da me”. Il giorno dopo venne da lei. Kamini le disse: “Venga, khalamma, ho 

cucinato l’ilish mach, faccia sosta da me e poi riparta”. Kamini sorrise ma il suo sorriso era forzato. 

In che modo si sorride, ella lo aveva dimenticato. Diede da mangiare alla vecchia e la fece coricare 

su un morbido letto. 

Al mattino la vecchia le disse: “Per favore, ma, fa’ in modo che il lavoro con cui inizi la giornata, 

vada avanti senza interruzione durante tutto il giorno”. Kamini, però, prima di mettersi al lavoro, si 

recò al bagno (mettete voi la parola giusta!). Così, secondo quello che aveva detto la vecchia, non 

smise di andare e venire dal bagno ininterrottamente! 

Chuknagar, 12. 06. 17 

Traduttore. P. Antonio Germano Das, sx. 

 

CHOTO BHAI 

+++ 

BREVE PREMESSA. Ho preferito dare questo titolo alla favola invece dell’originale: “Chi è il furbo e 

chi è il fesso?”, proprio per dare risalto al portatore di valori, che è il choto (cioto) bhai (=fratello 

minore), protagonista del racconto. Il boro bhai (=fratello maggiore) è il furbo; con termine 

moderno lo chiamerei indifferente, a cui le disgrazie del prossimo non interessano minimamente. 

Leggendo e traducendo questa favola, mi venivano in mente figure bibliche parallele ed in 

particolare la parabola del Buon Samaritano. La settimana scorsa la liturgia della messa ci 

riproponeva la lettura del libro di Tobia: la gratuità del dono. Mi vengono in mente anche le parole 

di mio padre, il quale assai spesso diceva (in dialetto naturalmente): “Fa’ il bene e scordati; fa’ il 

male e pensaci!”. In altre parole: donati e dimenticati. 

L’asino, che nel racconto appare miracoloso, non è un animale che appartiene a questo ambiente 

e a questa cultura: finora io non ne ho visto neppure uno. Però anche qui ad un ragazzo, che non 

riesce a scuola, si dà dell’asino (gadha). Si parla anche del goru gari, che è il carro, trainato dai 

buoi. 40 anni fa, quando arrivai in Bangladesh, due erano i principali mezzi di trasporto: la nouka 

(la barca) per i fiumi; re delle strade era invece il goru gari. Al sud mezzo rapido di trasporto era il 

cosiddetto elicottero, che era in realtà una bicicletta con il sedile posteriore per il passeggero, che 

correva lungo l’argine dei fiumi, oggi sempre più interrati. Nel racconto ricorre il termine chacha 



(pronuncia: ciacia), che è lo zio per i musulmani. Il birani è un gustoso piatto di riso a base di carne 

di mucca sulla mensa dei musulmani. 

*** 

C’erano due fratelli. Il fratello maggiore era molto scaltro, il minore invece era molto semplice. 

All’alba essi andavano a lavorare. Tornando nel pomeriggio, consegnavano i soldi alla mamma. Il 

fratello maggiore portava sempre più soldi e perciò prendeva in giro il choto bhai. Un giorno i due, 

mentre andavano a lavorare, videro un vecchio contadino, che con l’aratro sulle spalle si recava sui 

campi. Il boro bhai andò avanti imperturbato, il choto bhai, invece, si fermò e disse: “Lasci che 

porti io l’aratro, chacha; a me non crea nessun fastidio”. Arrivati sui campi, il contadino disse: 

“Puoi portare l’aratro anche al ritorno?”. Il ragazzo rispose: “Certo che posso!” Nel pomeriggio il 

ragazzo trasportò l’aratro fino alla casa del contadino, il quale disse: “Quest’asinello a me non 

serve per nessun lavoro; prendilo e portatelo a casa. Al mattino stai attento a quando scarica la 

cacca; ogni giorno potrai avere tre monete d’oro”. 

Il ragazzo, montato sull’asino, si diresse verso casa; strada facendo, si fermò a mangiare in un 

piccolo ristorante e si mise a raccontare i prodigi del suo asino. Il padrone, ammiccando al servo, 

fece sostituire l’asino con un altro asino. Arrivato a casa, il ragazzo raccontò la sua avventura. Il 

boro bhai scoppiò a ridere ed anche la mamma sorrise. Al mattino egli vide che l’asino aveva fatto 

la cacca, ma delle monete nessuna traccia. Quel giorno i due fratelli, mentre si recavano al lavoro, 

videro che un carro trainato dai buoi era andato a finire in un fosso. Il boro bhai, facendo finta di 

non averlo visto, passò oltre. Il choto bhai si fermò e aiutò il padrone a tirar fuori il carro. 

Quell’uomo disse “Bhai, mi sei stato proprio di grande aiuto, prendi questo tovagliolo. Quando lo 

stendi, puoi mangiare tutto quello di cui hai voglia”. 

Nel pomeriggio, sulla strada del ritorno, si fermò di nuovo allo stesso ristorante. Il padrone si 

affrettò a portargli da mangiare; ma il ragazzo disse: “Non c’è bisogno; vedi!” Dopo aver steso il 

tovagliolo, disse: “Voglio il birani”. Immediatamente un piatto di birani comparve sul tovagliolo. 

Dopo che ebbe finito di mangiare, il padrone lo invitò a sedersi al suo fianco; gli chiese di riferirgli 

la storia del tovagliolo e fece contemporaneamente cenno all’inserviente, il quale sostituì il 

tovagliolo con un altro. Tornato a casa, il ragazzo raccontò la sua storia. Steso il tovagliolo, disse: 

“Voglio mangiare il birani!” Ma non accadde nulla. Il boro bhai scoppiò a ridere e così anche la 

madre. Il choto bhai per il dolore e la vergogna non mangiò nulla. Stette lì a pensare e alla fine capì 

chi gli aveva arrecato danno. 

Il giorno dopo, recandosi al lavoro, fece sosta nella casa del vecchio contadino, al quale raccontò 

tutta la storia. Il contadino disse: “E’ tutta colpa mia! Mi ero dimenticato di darti questa scatola. 

Qui dentro c’è la frusta per l’asino. Tutti possono aprirla, ma, per chiuderla, all’infuori di te, essa 

non ascolterà la voce di nessun altro. Il ragazzo, giunto al ristorante, disse al padrone: “Conserva 

questa scatola, ma che nessuno la apra!” Ciò detto, andò a dormire. La notte poté sentire le grida 

del padrone e del servo. La frusta si abbatteva sui loro corpi; essi correvano da una stanza all’altra, 

si nascondevano sotto il letto, ma, inesorabilmente, la frusta li perseguiva. Essi continuavano a 

dire: “Bhai, ti scongiuriamo, ferma la frusta! Noi ti restituiremo ogni cosa!” Il ragazzo adagio 

adagio scese e fermò la frusta. Poi con la scatola ed il tovagliolo, montato sull’asino, tornò a casa. 

Il boro bhai capì finalmente che aiutando il prossimo non ci si perde mai. 

Chuknagar, 15. 06. 17       Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx. 



ALZI LA MANO CHI NON E’ LADRO 

+++ 

BREVE PREMESSA. Una favola di grande attualità e non soltanto qui in Bangladesh. La corruzione, 

la frode, l’inganno, la bustarella (in inglese: bribes; ghush in bengalese) sono una piaga che affligge 

quasi ogni società in Oriente come in Occidente, al Nord e al Sud del mondo. Leggendo e 

traducendo questa favola, per associazione, mi veniva in mente l’episodio dell’adultera trascinata 

dinanzi a Gesù per il giudizio: “Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei” 

(Gv. 8,7). 

Il ladro della favola è in possesso di una formula magica, che si rivelerà quanto mai efficace per lui. 

Formula magica in lingua bengalese si dice montro, che diventa mantra in lingua hindi. In 

Bangladesh ci sono anche altri trucchi per scoprire il ladro. Uno di essi è la prova del pane, rutir 

poriccha. Si chiamano i sospetti di ladrocinio e chi non riesce ad inghiottire un boccone di pane, è 

lui il ladro. Questo dell’esame del pane mi ricorda un episodio molto increscioso della mia vita 

missionaria. Siamo a Borodol nel 1984. In mia assenza c’era stato un piccolo furto alla missione. 

Per scoprire il ladro si era proceduto al rutir poriccha. Indagati erano i maestri della scuola e tutti 

quelli che lavoravano alla missione. Nel frattempo uno dei maestri, che poi risulterà colpevole, 

aveva fatto pressione sui ragazzi della scuola perché saltasse fuori il ladro. Quando però venne a 

sapere che il giorno dopo ci sarebbe stata la prova del pane, per la vergogna e la paura di perdere 

la faccia, la notte stessa prese il veleno e morì, il mio povero Ojit. Se quel giorno fossi stato 

presente, non avrei mai permesso una procedura simile. Nella favola si parla di un frutto, la peara 

(in inglese: guava), di varie proporzioni ed anche di vario sapore; cresce e matura durante la 

stagione delle piogge. Non so il perché, ma ne vanno ghiotte soprattutto le donne. 

*** 

Bisogna andare dietro nel tempo. Un giorno un ladro fu scoperto mentre rubava quattro pezzi di 

pane dalla cucina del palazzo regale. Secondo le leggi del regno egli fu giudicato e condannato alla 

forca. Il re gli chiese: “Prima di morire, se hai qualcosa da dire, puoi dirla”. Il ladro, dopo averci 

pensato un po’ rispose: “Moharaj (grande re), io da mio padre ho appreso un montro. Attraverso 

di esso il regno può trarne un gran vantaggio. Io, purtroppo, non l’ho adoperato, perché a me non 

è di nessun guadagno. Io sono in possesso di alcuni semi di fiore. Bisogna seminarli sul terreno 

davanti ad una tomba. Se lei domani convoca tutti gli impiegati presso la tomba di suo padre, io, 

prima di morire, potrò insegnare loro l’uso del seme”. 

Il giorno dopo tutti i servitori da ogni parte del regno si presentarono dinanzi alla tomba del padre 

del re. Il ladro consegnò nelle mani di ciascuno un seme. Poi disse: “Nel giro di una settimana la 

piantina darà il fiore. Quelli che nella loro vita non hanno mai rubato sopravvivranno e quelli che 

hanno rubato, non appena il fiore germoglia, moriranno”. Il re ordinò al suo montri (ministro) di 

porre giù il seme. Il montri disse: “Moharaj, no, io non posso! Da ragazzo io ho rubato le peara al 

mio vicino di casa”. Il re quindi si rivolse al cuoco dicendogli di porre giù il seme. Il cuoco 

congiungendo le mani in segno di supplica disse: “Voglia perdonarmi, moharaj! Io quando vado al 

bazar a fare la spesa, aggiungo qualche cifra al resoconto”. Questa volta il re disse alla regina: 

“Allora, metti tu giù il seme!” La regina, prostrandosi ai piedi del re disse: “Moharaj, io ho sfilato 

dalla sua tasca i soldi per comprarmi gli orecchini di diamante”. 



Alla fine il re, su tutte le furie, disse: “In mezzo a tutti voi non si trova proprio nessuno che in vita 

sua non abbia rubato? Su, venite avanti e ponete giù il seme! Di che cosa avete paura?” Passò un 

minuto; due minuti trascorsero e nessuno si mosse. Allora il montri intervenne dicendo: “Moharaj, 

faccia così, metta giù lei stesso il seme”. Il re lentamente prese in mano il seme, lo girò e rigirò. 

Alla fine riconsegnò il seme nelle mani del ladro dicendo: “Quando ti ho giudicato e ti ho 

condannato, mi sono sbagliato. In realtà qui siamo tutti ladri. La grande differenza è questa: tu hai 

rubato in casa del re e noi abbiamo rubato ai poveri! La nostra colpa è assai più grande della tua. 

D’ora in poi tu farai il cuoco nella casa del re in maniera che, in mancanza di cibo, tu non abbia a 

rubare”.   

Chuknagar, 17.06.17. Traduttore: Antonio Germano Das, sx. 

 

 

BOKA CHAN 

+++ 

BREVE PREMESSA. Con questa fiaba incomincia la seconda serie della raccolta delle favole che sto 

traducendo. Ovviamente, come ho già fatto per la prima serie, scelgo solo quelle che ritengo più 

significative. La particolarità di questa seconda serie è che le favole sono più lunghe, quasi il 

doppio delle precedenti. Per la presente fiaba ho preferito lasciare il titolo originale in bengalese, 

perché è quasi impossibile renderne il significato pieno in italiano. Boka chan (cian in italiano) 

significa “Il figlio stupido”, la cui stupidità si rivelerà fonte di saggezza nel corso del racconto. Il 

termine boka è molto ricorrente nelle conversazioni o nei litigi. Il compianto nostro ex p. Ceci, 

ancora agli inizi della sua presenza in Bangladesh, aveva scritto un libretto dal titolo molto 

significativo “Boka bole, gorib” e cioè “Siamo poveri, perché ignoranti” ed era rivolto in maniera 

particolare ai Dalit, ai fuoricasta, per far capire loro che la via per la loro liberazione era quella 

della scolarizzazione. 

Questa novella tornerà cara agli animalisti, così in voga ai nostri giorni, e non solo. In tutto il 

racconto si respira un’aria pacifica, che rifiuta, attraverso boka chan, l’istinto della violenza. Viene 

proprio a tiro citare il motto di Mahatma Gandhi: “Ohinsha porom dharma” e cioè: la non violenza 

è la religione suprema, che poi è il succo dell’insegnamento di Gesù. Ritornano nella favola termini 

divenuti ormai familiari: boro bhai, che è il fratello maggiore, mejo bhai, che è il secondo dei 

fratelli e infine il choto bhai, che è il fratello minore, che qui è chiamato boka chan. 

*** 

Un re aveva tre figli. Il primo era molto forte, il secondo era molto scaltro e l’ultimo era di una tale 

semplicità che lo chiamavano stupido. Divenuti grandi, essi chiesero al padre: “Papà, noi vogliamo 

fare un giro dentro e fuori la nostra terra in cerca di sapienza e di fortuna”. Il re benevolmente 

acconsentì e li lasciò partire. Un giorno i tre fratelli si stavano addentrando nel folto di una foresta, 

quando videro un formicaio. Il boro bhai, preso un bastone, stava per andare a distruggerlo. Il 

boka chan disse: “No, fratello, che male ti hanno fatto?” “Il tuo cuore è troppo tenero, fratello!... 

Va bene! Siccome l’hai detto tu, non lo distruggerò”. Andando ancora più avanti, videro alcuni 

anatroccoli che sguazzavano in mezzo ad un acquitrino. Questa volta il mejo bhai disse: “Io vado e 



faccio fuori un’anatra, perché mi è venuta fame”. Il boka chan disse: “No, fratello mio, non lo fare, 

i piccoli ne soffrirebbero! ... ” Lo supplicò tanto che il mejo bhai andò in cerca di altro cibo. Ancora 

qualche istante dopo dal cavo di un albero venne fuori un ronzio di api. E’ l’occasione buona. I due 

fratelli più grandi, acceso il fuoco, stavano per mettere in fuga le api per mangiarne il miele. Ma 

anche questa volta intervenne il boka chan, supplicandoli di non recare danno alle api. I due 

fratelli, pur essendo molto scocciati, abbandonarono l’idea di gustarsi il miele. 

Nella notte essi arrivarono ad una reggia. Con sorpresa notarono che lì nessuno era sveglio. 

Ancora più sorpresi quando videro che era pronta la cena per loro tre. Dopo aver cenato, si 

addormentarono. Al mattino, quando si svegliarono, ai loro occhi si presentò una scritta sulla 

parete: “In questa reggia addormentata, se volete esercitare la magia, dovete raccogliere e 

portare a casa nel giro di una giornata mille perle sparse nella foresta. Attenzione, però, se 

iniziando il lavoro non lo porterete a termine, sarete trasformati in pietre”. Il boro bhai subito 

disse: “Certo che io posso!” E così si mise alla ricerca. Ma, al termine della giornata, non riuscì a 

portare più di cento perle. Calata la sera, egli fu trasformato in pietra. Il sejo bhai disse: “Io sono il 

più furbo di tutti, certamente riuscirò”. Egli riuscì a raccogliere duecento perle. Caduta la sera, 

anche lui fu trasformato in pietra. 

Il boka chan pensò: “Se voglio salvare i miei fratelli, vivo o morto, io devo riuscire a completare il 

lavoro”. Si mise così alla ricerca delle perle. Però, a metà giornata, nel suo tentativo di ricerca, non 

riuscì a trovare più di venti perle. Si perse allora di coraggio. Seduto a terra si mise a piangere. 

Improvvisamente una formica lo chiamò: “Boka chan!” “Che sorpresa! Tu conosci il nostro 

linguaggio!” “Io sono il re delle formiche ed il re deve imparare molte cose. Lasciamo stare… Ma tu 

perché piangi?” “Per quanto io cerchi, non riuscirò mai a trovare le mille perle!” “Scovare le mille 

perle per noi è come un gioco. Aspetta un momento qui”. Ciò detto, il re delle formiche, a suo 

modo, convocò a raccolta le formiche. Nel giro di un minuto centinaia di migliaia di formiche 

risposero all’appello. In pochi minuti esse portarono le perle e riempirono il cesto del boka chan, 

che, portatele alla reggia, si mise a dormire. All’alba del giorno dopo, sulla parete della reggia 

dinanzi ai suoi occhi comparve un’altra scritta: “In questa reggia addormentata, se vuoi esercitare 

la magia, devi cercare nell’acquitrino e portare a casa la chiave della stanza delle principesse”. Il 

boka chan pensò: “Questa volta per me non c’è scampo. Anch’io, come i fratelli, sarò trasformato 

in pietra”. 

In quel momento dall’acquitrino spuntò fuori un anatroccolo e disse: “Niente paura, ci siamo noi!” 

L’anatroccolo, facendo il verso “Qua! Qua!” non si sa cosa disse. Per un’ora migliaia di anatroccoli 

vagliarono a setaccio l’acquitrino. Alla fine, trovata la chiave, la portarono. Il boka chan andò per 

aprire la stanza delle principesse e si trovò dinanzi un’altra scritta: “Per esercitare la magia, 

bisogna svegliare la piccola principessa, che, dopo aver mangiato il miele, si è addormentata”. Il 

boka chan, aperta la porta, vide che cinque principesse dormivano l’una accanto all’altra. Il boka 

chan pensò: “Come potrò sapere in quale stomaco di principessa si trova il miele? …” Tra di esse 

ce n’era una di straordinaria bellezza. Il boka chan avanzò e si fermò dinanzi a lei. 

Improvvisamente un’ape, sniffando di bocca in bocca delle cinque principesse, alzatasi in volo si 

posò su di lei e disse: “Hai indovinato! Questa è proprio la piccola principessa!” “E tu come hai 

fatto a saperlo?” “Se non riconosco l’odore del miele, che razza di ape sono io?” 



Il boka chan si volse a rimirare il volto della piccola principessa, che, ammiccando con gli occhi, 

sorrise. In quell’istante tutti quegli uomini, che erano diventati di sasso, ritornarono in vita. Il re 

diede la principessa in sposa al boka chan. 

Chuknagar, 23. 06. 17: Festa del S. Cuore. 

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx. 

 


