METHOR (=PULITORE DI FOGNE O ANCHE SPAZZINO)
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BREVE PREMESSA. Questa volta & un racconto autobiografico.

Bangladesh, 2 ottobre 2002, UNA DOMENICA DA PARIA

Una domenica da untouchable (fuori-casta). Non € la prima volta e penso che non sara
neppure l'ultima, ma quando capita, c’'e da divertirsi. Si apre la giornata con la celebrazione
liturgica. Si comincia di buon’ora, alle sei e mezzo, perché qui in Bangladesh la domenica &
giorno lavorativo e quindi bisogna sistemare il Signore prima delle otto del mattino.
L'assemblea domenicale risulta formata dal piccolo nucleo di battezzati (una diecina in tutto)
e da quello pill numeroso dei catecumeni, una sessantina, con i quali abbiamo iniziato il
lungo cammino (almeno quattro anni) di avvicinamento a Gesu, che culminera con il
battesimo. La liturgia, naturalmente, con i canti e le letture, I'abbiamo preparata in anticipo,
perché sia il pil possibile partecipata. E’ uno dei punti su cui ho insistito molto fin dall’inizio,
perché, come ho sempre sottolineato, qui stiamo ponendo le basi di una tradizione, che sara
il punto di riferimento per tutti quelli che diventeranno discepoli di Gesu nella zona e in
futuro.

Il breve testo del vangelo di oggi riecheggia il passo fondamentale del libro del
Deuteronomio: ascolta, Israele, il Signore e il nostro Dio, uno é il Signore. Tu amerai il
Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta l'anima e con tutte le forze (Dt. 6,5),
completato da quello del Levitico: Amerai il prossimo tuo come te stesso (Lv. 19,18). Da
questi due comandamenti, dice Gesu, dipende tutta la Legge e i Profeti, Non so che
riflessione abbiate fatto voi, cari Duroniesi sparsi per il mondo, ma per la mia gente questa
€ una novita assoluta, € la novita del messaggio di Gesu, che contiene in sé il germe di
quella umanita nuova, senza discriminazione di casta, di razza o di religione e che riconosce
ad ogni individuo l'appartenenza alla stessa famiglia, la famiglia dei figli di Dio. La societa
del sub-continente indiano, a cui appartiene il Bangladesh, da millenni si porta dentro il
sistema delle caste, che sottolinea in maniera lacerante la diversita dei gruppi e degli
individui legata alla nascita con la stratificazione infinitesimale di chi ha piu diritti e di chi ne
ha meno o addirittura nessuno . E’ difficile dire se si tratta sostanzialmente di un fenomeno
culturale, a cui si € aggiunto poi |'aspetto religioso o se la visione religiosa precede la
ramificazione di questo tessuto che investe ogni aspetto della vita associata. Neppure gli
studiosi di Induismo si trovano d’accordo nel definire chiaramente la natura del fenomeno,
anche se recentemente si propende per una spiegazione culturale piuttosto che religiosa.
Infatti questa mentalita € diffusa e presente anche in Bangladesh, in cui la stragrande
maggioranza della popolazione da secoli ormai € musulmana. La struttura stessa del
villaggio & uno specchio fedele di questa societa stratificata, con gli steccati mentali della
differenziazione di casta. Infatti ogni gruppo umano, in base al suo barna (casta), ha anche
una diversa collocazione topografica. Per cui abbiamo la para (=raggruppamento di case)
dei bramini, quella dei commercianti, dei contadini, dei pescatori...e infine le varie para dei
fuori-casta con i vari nomi legati al tipo di lavoro che fanno. I Muci o Rishi, per esempio, che
sono i fuori-casta di Chuknogor, erano scuoiatori di carogne. Lo stigma dell’intoccabilita &
rimasta attaccata sulla loro pelle anche se non fanno piu quel mestiere. La mia
identificazione con loro & cominciata nei 12 anni trascorsi nella missione di Borodol. Mi
ricordo che quando la gente dei villaggi, che attraversavo, mi vedeva passare, soprattutto i
bambini, gridava Mucider Father asce (sta arrivando il padre dei Muci). Per me naturalmente
e stato un titolo di vanto.



Se almeno i fuori-casta cercassero di fare unione fra di loro e di coalizzarsi, potrebbero
fronteggiare tanti soprusi che vengono perpetrati nei loro confronti. Invece no, perché un
Muci si sente superiore al Kaura (=guardiano porci) o al Methor (=colui che pulisce i cessi,
che in bengalese vengono chiamati paykhana, parola che indica sia il luogo sia la sostanza).

Questa lunga premessa € stata necessaria per capire quello che sto per raccontare.
Terminata la celebrazione eucaristica, mi si avvicina il guardiano della missione, che & un
musulmano e mi dice: Father, schooler paykhana theke oshombob ghondo! (in Italiano: dal
cesso della scuola viene fuori una puzza tremenda!). Capisco al volo, per esperienza ormai,
che si tratta di un trasbordo del pozzo nero e mi predispongo al dafarsi. Il guardiano
naturalmente si aspettava che gli dicessi di chiamare i Methor e non si aspettava certo che
io diventassi il Methor di turno. Ho fatto la mia colazione da solo perché il P. Sergio € ancora
in Italia per il suo turno di vacanze e poi mi sono attrezzato per |'operazione che ha colto
tutti di sorpresa. Mi sono procurato un secchio ed una pala e via verso il pozzo nero. Mi sono
mascherato per bene il naso, ho scoperchiato il pozzo ed ho proceduto all’operazione. Come
d’'incanto sono scomparsi tutti dalla circolazione, lasciandomi solo nel mio lavoro. Nessuno si
€ azzardato a darmi una mano, perché il rischio € grosso e nessuno vuol passare per Methor
agli occhi degli altri. Cosi mi sono trasportato i miei 50 secchi, che tra l'altro rendono un
ottimo servizio all’orto che ho appena zappato.

Forse vi aspettavate un altro tipo di racconto da chi ha vissuto piu di 25 anni di missione in
Bangladesh, ma anche questo penso serva per completare il quadro. Soprattutto € un
elemento integrante di quella tradizione, di cui parlavo all’inizio e che & volta a cambiare la
mentalita della gente, che crede che un certo tipo di lavoro contamina I'uomo, segregandolo
dagli altri e rendendolo intoccabile o paria. Sono certo che questo mio gesto sara
tramandato alle generazioni future e diventera anch’esso un punto di riferimento per chi
vuol diventare discepolo di Gesu. Spero di raccontarvi qualcosa di diverso nel futuro,
parlandovi magari dei frutti del mio orto, concimato cosi abbondantemente.

Ricordatemi al Signore. p. Antonio Germano sx.
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Quel giorno Jolil era di cattivo umore. Il maestro lo aveva richiamato perché continuava a
disturbare durante la lezione e lo aveva di nuovo rimproverato perché non aveva fatto i compiti
a casa. Tanto per finire, agli esami mensili aveva preso cinque. Per la vergogna non sapeva dove
nascondere la faccia. Jolil e figlio del chairman. Il ragazzo non é cattivo. Adesso, pero, quando
Shibu nel gioco delle palline di marmo ha vinto tre volte, allora non é riuscito pil a controllarsi.
La rabbia dell’intera giornata si era accumulata su di lui. Al termine del gioco Shibu gli disse:
“Jolil, tu sei in debito con me di cinque palline, dammele!” “Non te le daro, imbroglione, razza
di methor!” “Che cosa hai mai detto?...”Devo ripeterlo? Ho detto quello che sei!l Sei un
imbroglione e figlio di methor!”

Il volto di Shibu divenne pallido dal dolore e dalla collera. Non una parola in risposta. Si adatto
la borsa sulle spalle e torno a casa. Il giorno dopo non andd a scuola. Suo padre ando dal
direttore e gli disse: “Signor direttore, mio figlio non verra piu a scuola”. “Cosa €& successo? Me
lo dirai!” “Noi possiamo essere poveri, ma abbiamo una dignita!” Il direttore si fece raccontare



il fatto dagli alunni. Spedi quindi una lettera al chairman: “Rispettabile chaiman shaheb, la
prego di farsi vedere qui da noi a scuola. Si tratta di un problema urgente. | miei rispetti.
Shoriph Alom, direttore scolastico”. Consegno la lettera nelle mani di un alunno, che la recapito
al chairman. Il chairman shaheb, mentre si recava alla scuola, volle sapere dal figlio cosa era
successo.

Appena arrivato in classe, egli strinse la mano al papa di Shibu e disse: “Anondo babu (e il titolo
di signore, riservato agli hindu), mio figlio ha commesso un’ingiustizia; la prego di volerlo
perdonare. Le assicuro che fatti di questo genere non accadranno piu”. Poi il chairman shaheb
disse a tutti di mettersi a sedere nei propri posti. Nell’aula si era creato un tale silenzio che si
sarebbe avvertito il fruscio di un filo di paglia cadente. Il chairman, rivolto al figlio, esordi con
gueste parole: “Jolil, quale lavoro tu pensi sia il piu basso?” “Il lavoro del methor e quello degli
spazzini”. “Bene! Se il lavoro e basso, allora non bisogna farlo! Non & vero?” “Certo che e vero”.
“Dici sul serio?” “Ma certo”. “ll nostro pozzo nero si & riempito; io stavo pensando: chiamero
Anondo babu e me lo svuotera. Ma, secondo te, il suo mestiere non €& bello. Non & vero?”
“Proprio cosi!” “Questo significa che ognuno dovrebbe svuotarsi il proprio pozzo nero. Non &
forse cosi?” “Non capisco...”. “Lo so, per fare un tale lavoro ci vuole coraggio. Per due o tre ore
non € cosa semplice sopportare la puzza e tu non hai quel coraggio. Cosa dici?” “Significa... che
io...” “All'infuori di questa, che soluzione puo esserci, sai dirmelo?” “E’ cosi...”

“Allora faremo proprio cosi. Oggi, dopo la scuola, noi due svuoteremo il nostro pozzo nero. Fra
sei mesi, se nel frattempo tu avrai cambiato opinione, allora io lo faro sapere al papa di Shibu.
Cosa ne pensi? Egli verra e fara il nostro lavoro. lo lo conosco, a lui non manca il coraggio. Per
guesto, prima che tu nascessi, io sono suo amico e tutti lo sanno”. Quel giorno, dopo la scuola,
Jolil insieme al papa svuoto il pozzo nero. Vomitd due o tre volte, ma suo padre non lo mollo
finché il lavoro non fu completato. Da quel giorno Jolil capi quanto sia necessario quel lavoro e
guanto & pesante. Da quel giorno non manco piu di rispetto a Shibu. Capi anche che nessun
lavoro onesto e spregevole; € spregevole soltanto il mestiere del fannullone e di chi non vuole
lavorare.

Chuknagar, 21.09.17: festa di S. Matteo, apostolo ed evangelista.

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.



MENHO

+++

BREVE PREMESSA. L’autore del racconto, Lucio Ceci, da me citato piu volte, trascorse gli ultimi
anni della sua vita lavorando nella zona di Chittagong (in bengalese: Chottogram). Come in
antecedenza era venuto in contatto con i fuoricasta e si era prodigato per far capire loro
I'importanza dell’educazione, intesa in senso globale, anche qui svolse la stessa missione tra i
tribali, che in Bangladesh come in altre parti del mondo non hanno vita facile. La zona di
Chittagong (Chittagong Division) & una zona di confine, a nord con I'India e a sud con Myanmar
e in questi giorni e alla ribalta della cronaca per la triste vicenda dei profughi Rohinga. Per
saperne di piu a riguardo, basta digitare su internet Chittagong Hill Tracts.

Protagonista del racconto € Menho (pronunciare Men e poi ho aspirato), una ragazzina tribale,
venuta in citta con i genitori e rimasta orfana per la morte del papa in un incidente stradale. La
vicenda narrata & verosimile, ma penso sia stata architettata dall’autore per instillare nella
gente il senso di collaborazione (vedi Menho e Sheli, due ragazzine tokai, I'una tribale e I'altra
bengalese) e di altruismo (vedi I'esempio del papa di Menho, seguito dalla figlia: tutti e due
mettono a repentaglio la propria vita per salvare quella di un altro, oltretutto, sconosciuto).

* %k %k

Menho € una ragazzina di otto anni. Abita a Chottogram. | suoi genitori provengono da
Bandorban. Suo padre guidava il rickshaw, ma un giorno fini sotto la ruota di un camion e mori.
Adesso Menho vive da sola in casa. La madre lavora in casa d’altri; nel pomeriggio ella porta a
casa del riso avanzato, se lo dividono in due e mangiano. Dopo aver mangiato hanno ancora
fame e pensano: quando potremo mangiare ancora? Menho ogni giorno puo osservare una
ragazzina come lei, che gira con una borsa di plastica in una mano e nell’altra un bastone. Un
giorno le chiede: “Vuoi giocare con me?” “Adesso non posso, devo lavorare; come ti chiami?”
“Menho. Cosa ci fai con quel bastone e con quella borsa?” “Ci lavoro; vieni e te lo mostrero”.
Menho s’incammina dietro di lei. Gli occhi di Sheli sono come gli occhi di un falco: sembra che
lei con i suoi occhi spazzoli ogni angolo di strada; alla sua vista non sfugge nessun oggetto. La
pil piccola cosa di valore viene raccolta e messa nella borsa.

Menho, a piu riprese, le chiede: “Ma cosa ne farai di tutte queste cianfrusaglie?” “Vieni con me,
Mengo, e capirai”. “Aha! Il mio nome non € Mengo, ma Menho! Dai a me un manico della
borsa, tu non ce la fai piu!” Nel giro di una mezz'ora la borsa era diventata molto pesante. Si
fermarono dinanzi ad un piccolo negozio. La barbetta del negoziante € bianca come la neve,, la
sua eta si aggira intorno agli 80 anni. Egli si rovolge a Sheli con un bel sorriso: “Come sta, Sheli?”
“lo sto bene, dadu (nonno), e tu?” “Allah mi ha conservato in vita, cosa vuoi di piu?... Vedo che
oggi hai molto materiale...; separa gli oggetti di plastica, nel frattempo io li pesero”. Il
negoziante colloca tutto il materiale di plastica sulla bilancia e comincia a pesarlo; poi,
ammucchiando il resto, scatolame, spugne, scarpe, si mette a sedere e fa i conti: “Sheli, oggi il
tuo conto e di 7 take e 50 poysha (centesimi). Prendi i soldi o li segno sul quaderno?” “Segna 5



take; due take e mezzo dalle a Mengo, che mi ha aiutato. Oh, dimenticavo, dai una bella borsa a
Mengo: ella, a cominciare da domani, portera il materiale raccolto. lo le indichero i posti dove
raccoglierlo”.

Il giorno dopo Menho incomincio il lavoro dei tokai (ragazzi di strada). | suoi occhi si acuirono
come quelli di Sheli; per le strade scopre tutto velocemente, nessun oggetto le sfugge. Se c’é un
qualcosa di valore, subito lo raccoglie e lo mette nella borsa. Quando la sua borsa € piena, si
reca dal dadu. La sera, quando la madre torna dal lavoro, Menho apre un pezzo di stoffa e le
mostra il contenuto: ogni giorno porta a casa mezzo chilo di riso. La madre le sorride,
I'accarezza e poi si mette a cucinare: adesso loro due ogni sera possono mangiare a pancia
piena. La madre poi la prende in braccio e le racconta tante cose: le parla della casa dello zio,
della montagna e della foresta, dove i ragazzi vanno a caccia con le frecce e dove ella si incontro
col papa di Menho. Il papa di Menho era molto buono e voleva molto bene a Menho, per
guesto motivo venne in citta: guadagnera dei soldi e poi dara Menho in sposa ad un rajputro
(principe); cosi non la fara piu soffrire... Mentre la mamma parla, le viene un nodo alla gola.
Stringe forte Menho e le dice: “Tu sei il mio tesoro...; quando cammini per le strade, fai molta
attenzione..., se ti accade qualcosa, io morird”.

Menho, quando lavorava sulla strada, era molto guardinga. Prima di attraversare, si guardava
attorno due o tre volte. Per il fatto che suo padre era morto in un incidentre stradale, lei aveva
molta paura. Anche quel giorno, quando si reco a lavorare, camminava con molta attenzione.
Davanti a lei un bambino di 5 0 6 anni camminava mano nella mano di sua mamma. Sua madre
gli aveva regalato una palla e percid trasaliva di gioia. Camminava e contemplava la palla che
aveva girato e rigirato con garruli gridi di gioia. Improvvisamente la palla gli sfuggi dalle mani e
ando a finire in mezzo alla strada. Il bambino non si guardo attorno: sotto I'impulso istintivo
lascio la mano della madre e si diresse di corsa verso la palla. Menho saltd in piedi gridando.
Stava arrivando una macchina a grande velocita, Menho non ebbe tempo per pensare. Si mosse
di corsa e spinse il bambino verso il marciapiede. Il bambino se la cavo bene, ma Menho ando a
finire sotto la macchina con una gamba, che si ruppe come un bastoncino di iuta.

Quando Sheli andd a portare la notizia alla mamma di Menho, la mamma impallidi in volto; a
lungo non riusci a dire una parola. Recatasi all’ospedale vide Menho con la gamba ingessata.
Menho strinse la mamma in un forte abbraccio: “Ma (mamma), il dottore mi ha detto che per
sei mesi non potro lavorare... cosa ne sara di noi?... perd io non ho nessuna colpa, ma, io
camminavo con molta attenzione, non cosi Manik”. “Manik... Chi € questo Manik?” “Manik &
mio figlio, signora. Se tua figlia non si fosse precipitata in suo soccorso, egli sarebbe stato
investito dalla macchina e sarebbe morto. Alla sua eta da chi ha imparato a mettere a rischio la
propria vita per salvare la vita di un bambino che non conosce?” “... Non lo so, didi (sorella)...,
pero si, suo padre guidava il rickshaw. Un giorno una signora col figlio sali sul rickshaw.
Improvvisamente una ruota si blocco sulla strada. Stava arrivando un camion a grande velocita.
Suo padre scese immediatamente, afferro la ruota, rovescio il rickshaw sul marciapiede e li mise



in salvo..., ma non poté salvare se stesso... Egli non ha potuto lasciar niente a sua figlia. Puo
darsi allora che I'attitudine di suo padre fluisca nelle sue vene”.

Il giorno successivo, quando Sheli con la sua borsa si reco dal dadu, il dadu stava ascoltando la
radio. Alla radio stava parlando il primo cittadino di Chittagong: “Fratelli tutti, due anni fa, per
salvare la vita di due persone sconosciute, il papa di Menho ci rimise la propria vita. Noi non
possiamo dimenticare il suo nome. Quando perd Menho, la sua figlioletta di otto anni, andata
in soccorso di un bambino, € rimasta infortunata, noi non possiamo non gloriarci di lei. Quel jati
(significa popolo, razza e qui ha una chiaro riferimento alla tribu di Menho) che da i natali a
guesto tipo di ragazze, quel jati pud andarne orgoglioso. Da parte mia, lo giuro, io la guardero e
la proteggero da ogni pericolo come fosse mia figlia. Allah mi & testimone!”

Chuknagar, 28.09.17

Traduttore: p. Antonio Germano Das sx.

UN SINGOLARE RITO FUNEBRE
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BREVE PREMESSA. Il racconto in bengalese porta il titolo PARI-NA e cioé: NON-POSSO. Ho
preferito dare al racconto un titolo diverso, perché tutta la storia € incentrata sul rito di
sepoltura di questo PARI-NA, che & dentro ciascuno di noi, come era dentro gli alunni della
scolaresca in questione. L'autore del racconto, oltre ad essere un grande educatore, era anche
un pedagogo illuminato. Infatti non solo lui stesso di persona era tutto dedito all'insegnamento,
ma si preoccupava anche di preparare i suoi insegnanti, mettendo in atto un metodo di
insegnamento capace di coinvolgere gli alunni e renderli creativi. Quando fu scritto questo
racconto, in Bangladesh I'analfabetismo era ancora molto diffuso e varie iniziative furono
messe in atto per affrontare il problema. Le iniziative confluirono in quella che fu chiamata
Adult Education. Il caso qui riferito e tipico di quel periodo. Tra i libri che Lucio Ceci ha scritto ce
n’é uno intitolato Shikhok keno? e cioé: “Maestro perché?” Protagonista del libro € un giovane
insegnante assegnato ad una scuola di villaggio disastrata e con affluenza di alunni quasi nulla.
Con iniziative di vario tipo egli riesce a rianimare quella scuola coinvolgendo tutta la gente del
villaggio ed ottenendo una risposta tale che alla fine le aule scolastiche non bastavano piu e fu
necessario assumere altri insegnanti. Il libro io I’ho adoperato con i miei 45 insegnanti, con i
qguali mi incontro una volta al mese. Ne ho distribuito una copia per ciascuno. Ne ho esigito la
relazione orale di quello che avevano letto. La seconda tappa & stata quella di tradurre il libro in
inglese e questo, naturalmente, ha aumentato la mole del mio lavoro. L'insegnante di questo



racconto € una donna e si chiama Nazma. L’appellativo con cui gli alunni la chiamano € APA, che
equivale al nostro signora o signorina. PARI-NA, viene definito dall’autore boro bhai (fratello
maggiore), che ha due fratelli, rispettivamente mejho bhai (fratello medio) e choto bhai (fratello
minore).

* % %k

Fuori pioveva. Nazma apa non riusciva a tenere a freno gli alunni. Nozrul non ce la faceva in
matematica, Khokon non ce la cavava col suo bengalese e Babul non riusciva a spuntarla col suo
inglese. Sembra che oggi nessuno riesca in alcun soggetto. Nazma apa, a forza di insistere, cade
a sedere esausta. Ha dinanazi, tra piccoli e grandi, 32 teste dagli 8 ai 14 anni. Quelli della loro eta
dovrebbero gia frequentare I'High School ed essi sono tutti in prima elementare. Quello che
riusciranno ad imparare quest’anno durante due ore di scuola al giorno rimarra nella loro vita e
piu di tanto non impareranno. Il valore della loro intera vita poggia su queste due ore e loro
continuano a dire: PARI-NA (non posso) come il bambino di Lat shaheb.

Improvvisamente nella mente di Nazma apa si accese una luce. Si alzo e disse: “Chiudete tutto,
libri e quaderni”. In un batter d’occhio libri e quaderni furono chiusi. “Adesso apa si siedera
sulla stuoia e comincera a raccontarvi una storia che vi fara ridere...”. Ma apa non si sedette;
ando alla lavagna e disegno un pupazzo. Vi scrisse sopra a lettere capitali: PARI-NA (non posso).
“Conoscete questo signore? Si chiama PARI-NA. Questo signore dimora con voi per tutta la
durata della giornata. Pensateci un po’ e ditemi quante volte oggi avete pronunciato il suo
nome... Adesso statemi a sentire: lo daro a ciascuno di voi un foglio. Prima, pero, chiudete un
istante gli occhi; raccoglietevi in silenzio e, mentalmente, fate un elenco di quello che non siete
capaci di fare... Ora prendete il foglio e scrivete tutti i vostri PARI-NA.

| ragazzi incominciarono a scrivere: non posso in matematica, non posso in bengalese, non
posso giocare a pallone, non sono capace di cucinare, non so cucinare, non so lottare, non sono
capace di salire sugli alberi, non so andare in bicicletta... | fogli furono presto riempiti. Nel
frattempo Nazma apa aveva preparato una scatola di cartone. Poi si reco alla lavagna e traccio
due linee incrociate sul pupazzo: “Ecco, vedete? Oggi, 15 luglio 1995 PARI-NA & morto! PARI-NA
non c’e piu! Quando una persona muore, tutti quelli che I’hanno conosciuta cosa fanno?” “Tutti
piangono”. “Allora noi tutti adesso piangiamo”. Ragazzi e ragazze cominciarono a piangere.
Mentre piangevano, qualcuno di loro comincio a dire: “Ohimé! Quel signore quanto era buono!
Che cosa ne sara di noi adesso?... Cosi, per 3 o 4 minuti tutti continuarono a piangere. “Quando
uno muore, dopo aver esternato il proprio dolore, la gente cosa fa?” “Gli da la sepoltural”.
“Bene! Allora portate i vostri fogli, metteteli dentro la scatola e andiamo a seppellire PARI-NA.
Venite uno alla volta e depositate i vostri fogli”. Ragazzi e ragazzi in silenziosa processione
portarono i loro fogli e li depositarono nella scatola. Alla fine Nazma apa sigillo il coperchio
della scatola. Nel frattempo da una casa contigua Nozrul aveva portato una zappa.

Aveva smesso di piovere. Nazma apa con la scatola in mano, a passo lento, s'incammino verso
I’'angolo estremo del campo da gioco. Tutti in fila la seguirono. Nello scavare la fossa, I'uno



dopo I'altro, presero la zappa. Arrivati a 60/70 centimetri di profondita, Nazma apa deposito la
scatola sul fondo e fece I'elogio funebre di PARI-NA: “Miei piccoli fratelli e sorelle, quel signore
che & morto e stato con noi tanti giorni. Egli sulla strada dello studio e sulla strada della vita ci
ha fermati mille volte. Noi volevamo imparare, ma lui ci diceva: tu non puoi! Allora noi ci
fermavamo. Volevamo leggere e lui diceva: tu non puoi! Volevamo salire sugli alberi, volevamo
correre, giocare a pallone e quante altre cose volevamo ancora fare, ma lui diceva: tu non puoi!
Adesso lui non ha pil nessun potere. Sono vivi soltanto i suoi due fratelli: il mejho bhai, che si
chiama MI SFORZERQ’ ed il choto bhai, che si chiama POSSO. In loro compagnia andremo
avanti sulla strada della vita. Compiamo adesso l'ultimo atto”. Nel giro di pochi minuti tutti
insieme riempirono la fossa. Nazma apa vi pose sopra un mattone, su cui c’era scritto: “PARI-
NA, 15.07.95”. Dopo di che tutti, facendo lamenti ad alta voce, rientrarono in classe. Li,
mangiando riso soffiato mescolato a melassa, commemorano la dipartita di PARI-NA.

Dopo questo evento passarono tanti anni. Nazma apa si era sposata, aveva avuto dei figli ed era
andata ad insegnare altrove. Un giorno torno alla casa paterna e si reco a far visita alla scuola di
20 anni prima. La scuola si trovava sullo stesso posto, ma I’edificio era molto piu grande. Non
era pill una capanna, ma una costruzione in muratura. Non c’era una classe sola, ma tre classi.
Quando apa arrivo, era in corso la lezione. Nazma apa comincido a guardare da lontano.
Improvvisamente da un’aula vennero fuori in fila 30 alunni, che si accodarono dietro la loro
maestra. Insieme s’incamminarono verso |'angolo estremo del campo da gioco. Nelle mani della
maestra c’era una scatola... “ll volto della maestra..., ma e proprio lei! Il volto della maestra e
delicato come quello della ragazza Yasmin!...

Quando la cerimonia ebbe termine, Nazma apa sbircio verso la porta. Yasmin la riconobbe:
“Nazma apa! E’ leil” “Yasmin, io non potevo immaginare che tu un giorno avresti fatto questo
lavoro”. “Perché?... PARI-NA & mortol... Non si ricorda? Oggi noi abbiamo ricordato
I'anniversario della sua morte. Ecco, guardi: quando i miei scolari dicono IO NON POSSO, allora
io do loro in mano un fiore da deporre sulla tomba nel punto estremo del campo da gioco.
Quando vanno li, cosa fanno? Dillo tu, Rabeya”. “Essi poggiano |'orecchio sulla tomba e dicono:
ma tu sei proprio morto? Poi si alzano e dicono: se tu sei veramente morto, allora noi possiamo
fare tutto. Poi, tornati in classe, dicono a tutti: fratelli tutti, lo sapete? PARI-NA & morto, adesso
noi possiamo tutto”. Gli altri scattando in piedi, in coro rispondono: “Adesso noi possiamo
tutto!”.

Chuknagar, 03.10.17: 54°anniversario della mia professione religioso-missionaria.

Traduttore: p. Antonio Germano Das,sx.



DUE STORIELLE DAL MONDO DELL’ISLAM

* % %k

BREVE PREMESSA. Questa volta le due storielle sono tratte dal mondo dell’lslam. L’autore, pur
avendo vissuto gli ultimi 20 anni tra i tribali della zona di Chittagong, che sono in maggioranza
buddisti, era molto addentro sia al mondo hindu sia a quello musulmano. Molti dei suoi maestri
e collaboratori provenivano dal mondo musulmano e, con tutta probabilita, le due storielle le
avra sentite da loro. Protagonista della prima prima storiella & il Mohanobi (grande profeta)
Maometo (peace be upon him=la pace rimanga su di lui). Ogni volta che i musulmani
pronunciano il nome di Maometto, in segno di rispetto, aggiungono I'equivalente in arabo
dell’espressione tra parentesi. Uno dei 99 nomi attribuiti dai musulmani ad Allah e “Allah e
paziente” e qui il Mohanobi ci da un esempio di grande pazienza. Protagonista invece della
seconda storiella e il califfo Omar. Anche quando viene pronunciato il nome di un califfo o di
uno dei compagni di Maometto si aggiunge sempre I'equivalente arabo di “Allah & contento di
lui”. Anche qui compare un altro dei 99 nomi attribuiti ad Allah: “Allah & misericordioso”.
Volendo approfondire o conoscere di piu sui personaggi in questione, basta digitare i loro nomi
in internet. Il titolo hozrot, che accompagna i nomi, ha il significato italiano di: “sua altezza, sua
maesta, sua santita, ecc.).

* % %k

PRIMA STORIELLA: IL MOHANOBI E LA VECCHIA IMPERTINENTE. Il Mohanobi Hozrot Maometto
(peace be upon him=la pace rimanga su di lui) aveva cominciato da poco a predicare I'lslam.
Difficolta emergevano da ogni parte. Nessuno lo aiuta, anzi tutti gli ostruiscono la strada. A
quell’epoca, al sorghere dell’aurora, il Mohanobi si recava alla moschea per pregare. Ogni
giorno, sulla strada che lo portava alla moschea, una vecchia disseminava delle spine perché il
Mohanobi ne rimanesse afflitto. Quando veniva punto dalle spine, ovviamente il Mohanobi ne
soffriva e la vecchia, di nascosto, osservava in piedi e se la ridacchiava facendo smorfie con la
sua bocca sdentata.

Ciononostante il Mohanobi non diceva nulla; in silenzio rimuoveva le spine dalla strada e
proseguiva. La vecchia dentro di sé pensava: che strano uomo e costui! Ogni giorno viene punto
dalle spine e non impreca. E cosi passano i giorni: la vecchia sparge le spine ed il Mohanobi con
il sorriso sulle labbra le rimuove. Un certo giorno, pero, il Mohanobi sulla strada non trovo
neppure una spina. Egli si guardo d’attorno, ma della vecchia nessuna traccia. Allora penso:
forse & caduta ammalata e nessuno si prende cura di lei. Si reco quindi nella casa della vecchia.
Alla vista del Mohanobi, la vecchia rimase sorpresa e stette a guardare stupefatta in silenzio.
Dentro di seé pensava: quanto & generoso il Mohanobi e quant’e@ magnanimo! Non c’é bisogno di
dirlo: d’allora in poi il Mohanobi non trovo piu una spina sulla via della moscheal!

* % %k



SECONDA STORIELLA: UN AMICO COMPASSIONEVOLE. Omar Faruk e il secondo califfo del
mondo musulmano. Egli, per conoscere la reale situazione in cui versavano i suoi sudditi,
durante la notte girava in incognito. Una notte, a forza di girare, arrivo in una localita chiamata
Hazar, lontana 4/5 chilometri da Medina. Ad un certo momento gli arrivo all’orecchio il suono
mesto di un pianto. Nel tentativo di rendersi conto del dove proveniva il pianto, arrivo e si
fermo dinanzi ad una catapecchia. Vide che dentro la capanna una donna stava cucinando. Al
suo fianco 3 0 4 bambini continuavano a piangere. Egli entro nella capanna e domando: “Perché
i bambini piangono?” La donna rispose: “Essi piangono perché hanno fame. Per calmare il loro
pianto ho messo la pentola vuota sulla stufa. Hozrot Omar (Allah & contento di luil), senza
perdere tempo, torno a Medina. Presi con sé farina, ghi(molto usato nella cucina bengalese.
Non so se ci sia un termine adeguato per tradurlo in italiano. In inglese lo chiamano “clarified
butter”), carne, farina d’orzo e datteri, si mosse per tornare di nuovo in quella capanna. Uno dei
servi gli disse: “Huzur (signore), la dia a me tutta quella roba, la portero io!” Ma egli rispose:
“Questo e lavoro mio e devo compierlo io! Nel giorno del giudizio tu non potrai portare il mio
peso”. Cio detto, si carico il peso sulla testa e torno dalla donna.

Questa volta la donna poté cucinare. Hozrot Omar (Allah & contento di lui!), a forza di soffiare,
tenne acceso il fuoco. Fu preparato il pasto. | bambini, dopo aver mangiato a pancia piena,
cominciarono a giocare. Il cuore di Hozrot Omar (Allah & contento di lui!) fu inondato di gioia. La
donna, poco tempo dopo, quando poté capire chi era quel signore, piena di sorpresa e
meraviglia, esclamo: “Quale grande magnanimita! Chi avrebbe potuto immaginare che il califfo
Omar (Allah e contento di lui!) del mondo musulmano sarebbe diventato partecipe del mio
dolore e della mia tribolazione? Nessuno avrebbe potuto immaginare una cosa simile. Egli non
e soltanto il nostro sovrano, egli & anche nostro amico!”

Chuknagar, 12.10.17

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.



