IL CHOTO DOCTOR (=IL PICCOLO DOTTORE)

+++

BREVE PREMESSA. Straordinaria la figura di questo ragazzo Manik Kormokar, protagonista del
racconto, diviso in due parti per la sua lunghezza. Il titolo € il choto doctor (il piccolo dottore) in
contrapposizione al boro doctor (=il gran dottore; in italiano diremmo il primario), che Manik
incontro quando andro a trovare suo padre ricoverato in ospedale e dal quale ebbe I'ispirazione
di diventare medico. Il ragazzo da un’ eccezionale prova di altruismo. Egli & un hindu e questo
mi fa venire in mente il samaritano della parabola evangelica. In uno degli ultimi racconti, un
altro giovane musulmano di nome Shohid aveva compiuto un grande gesto di solidarieta per
salvare dalla morte il suo amico Shamin. Questi esempi ci dicono che la bonta, la solidarieta e
I'interesse per I'altro non sono monopolio dei cristiani, ma sono la manifestazione di quella
umanita genuina riscontrabile dappertutto e presso tutti i popoli. Col suo modo di comportarsi
poi Manik riesce a creare un clima di familiarita con medico e infermiere nell’atmosfera di
anonimato dell’ospedale.

Sarebbe da aprire qui una parentesi sulla situazione sanitaria in Bangladesh, dove puo curarsi
soltanto chi ha i soldi. C'é una differenza abissale tra le cliniche private, che non hanno niente
da invidiare ai migliori ospedali dell’Est e dell’Ovest, e gli ospedali governativi, la cui situazione a
livello di igiene e pulizia & difficile raccontare a chi non vi sia entrato almeno una volta.
Venendo poi ad alcuni nomi o termini che si incontrano nel racconto, c’é da dire che il cognome
Kormokar, nella suddivisione delle caste, indica il mestiere del fabbro, che & proprio dei Sudro,
la IV delle caste. Si parla poi di puja, che ¢ la tipica festa degli hindu e le puja sono tante quante
sono le divinita hindu: Kali puja, Durga puja, Shiv puja, Shoroswati puja, ecc.

* % %k

Quando Lalu Kormokar esce in strada, tutti guardano verso di lui. E’ alto piu di un metro e
ottanta e quanto € alto altrettanto & robusto. Quando la gente lo incontra, pensa: con costui
conviene mantenere un rapporto di amicizia! La sua faccia non & mai completamente pulita. La
polvere di carbone é cosi untuosa che, se aderisce alla pelle, per toglierla occorre molto sapone.
Cosi Lalu Kormokar, all’infuori del giorno della puja, non fa mai un bagno come si deve. D’altra
parte Lalu Kormokar lavora cosi bene che tutta la gente del villaggio va da lui. Il problema & che
in un piccolo villaggio non si trova sempre il lavoro. Cosi, finiti i piccoli risparmi, Lalu Kormokar,
per sostentare la famiglia, sale sul bus e si reca a Dhaka. E’ quello che & accaduto quest’anno.
Stando a Dhaka, un giorno Lalu cadde ammalato e fu ricoverato in ospedale. Da qui spedi una
lettera alla moglie: “Fai venire qui Manik. lo mi trovo in ospedale a Mohammodpur. Tuo Lalu”.

Manik ha 14 anni e non € mai andato a Dhaka. La madre gli ha dato quei pochi spiccioli rimasti
in casa e lo ha accompagnato alla fermata del bus. Qui fanno conoscenza con una signora che
abita a Dhaka. La madre le chiede il favore di accompagnare Manik fino all’ospedale
governativo. Arrivati alla fermata di Gabtoli, Manik sali su un rickshaw. La signora diede delle
indicazioni precise al rickshawala (cosi € chiamato chi guida il rickshaw): “Devi fare arrivare il



ragazzo al posto dove si ammettono gli ammalati in ospedale. Giunto a destinazione egli ti dara
10 take”. Il rickshawala lo condusse fino all’ospedale; poi, presi i soldi, se ne andd per la sua
strada. Manik, al vedere tanta gente fuori e dentro I'ospedale fu preso da spavento. Nel luogo
della ricezione degli ammalati c’era un lungo tavolo e sedute al tavolo 4 donne. La gente faceva
loro diverso genere di domande e le donne, guardando sui loro quaderni, rispondevano. Manik,
facendosi coraggio, chiese ad una di loro: “lo son venuto a vedere mio padre, sa dirmi dov’'e?”
“Come si chiama tuo padre?” “Lalchand Kormokar, ma tutti lo chiamano Lalu”. “Dove abiti?” “A
Kamarkhali, distretto di Magura”. “Quando e stato ricoverato?” “Non lo so. Noi abbiamo
ricevuto la lettera ieri”. “Che tipo di malattia?” “Non c’é scritto nella lettera”. “Nel mio
guaderno col nome di Lalchand non é stato ricoverato nessuno; chiedi informazioni alle altre”.
“Apa (=signora, signorina), il nome di mio padre & Lalchand Kormokar di Kamarkhali ed & stato
ricoverato questa settimana. Sa dirmi in che numero?” “In questa sezione, tre giorni fa, & stato
ricoverato un ammalato con tumore sulla faccia”. “Cosa aveva sulla faccia?” “Ho detto che si
tratta di un tumore”. “Guarira?” “Questo non so dirtelo, ragazzo; devi chiederlo al medico”. “A
che piano si trova mio padre?” “Al terzo piano, sala N° 314, letto N° 45”. “Da quale parte si va al
terzo piano?” “Vedi Ii? Ecco, prendi quella scalinata e sali; girando poi ne troverai un’altra ed
un’altra ancora; quindi chiederai: dove si trova la sala N° 314? Entrato [i, chiederai : dov’e il N°
457? Prendi questo foglio, mostralo e vedrai che qualcuno ti indichera il posto”.

Giunto nella sala N° 314, provo ancora piu paura. Sul volto di tutti gli ammalati assiepati in
guesta sala si legge il pallore della morte. Essi si trovano qui non per essere curati..., ma in
attesa della morte. Sembra che sul volto di tutti ci sia la stessa scritta...: “Non trattenermi,
lasciami andare!” Ma lo spettacolo che si presento agli occhi di Manik al N° 45 fu ancora piu
desolante. Sul letto era steso un uomo della lunghezza di suo padre; tutto il volto era fasciato e
spuntavano fuori solo gli occhi. Gli occhi poi erano chiusi e le palpebre arrossate. Sul lato
sinistro del letto penzolava una bottiglietta da cui partiva una cannuccia, che si inseriva in un
braccio di suo padre. “Cosa hanno fatto a mio padre!?” Manik non ebbe piu la forza di resistere
e comincio a bagnare di lacrime il letto. Cosi piangendo strinse una mano e comincio a
chiamare: “Baba (=papa)!... baba!... baba!...”

L'una dopo l'altra due infermiere si fermarono e gli chiesero: “Di dove sei?” e aggiunsero: “Oh!
Poveretto!” Venne una terza che cambio la bottiglietta e se ne ando. Venne ancora un’altra a
portargli qualcosa da mangiare e stese una stuoia a terra perché potesse riposare vicino al
letto. In che momento della notte, lasciata la stretta della mano del papa cadde disteso a
dormire non riusci a capirlo. Al mattino, quando si sveglio, era gia venuta una infermiera ed
aveva cambiato la fasciatura. Il medico, quando arrivo, diede uno sguardo al paziente e chiese
all'infermiera: “E’ ancora vivo?” Manik scoppio di nuovo a piangere. In quel momento il medico
si accorse di lui: “Chi e questo ragazzo?” “E’ suo figlio ed e venuto dal villaggio”. “Doctor shaheb
(=signor dottore), guarisca mio padre!” “Ragazzo, noi facciamo quello che & in nostro potere,
tutto il resto e nelle mani di Allah”. Passo una settimana. Manik rimaneva seduto accanto a suo
papa, gli strigeva la mano, di tanto in tanto parlava e raccontava della mamma, dei fratellini e
sorelline, della scuola e della gente del villaggio. Di tanto in tanto anche il papa stringeva forte



la mano di Manik. Al di fuori di questo gesto, non c’@ modo di capire se egli sia vivo o morto e
se riesca a capire quello che gli si dice. Un giorno il boro doctor, dopo la visita all’lammalato,
chiese a Manik: “Ragazzo, come ti chiami?” “Manik, doctor shaheb”. “Dov’é tua madre?” “F’
rimasta al villaggio. Non c’é nessuno in casa che si prenda cura dei fratellini e sorelline... Doctor
shaheb, guarira mio padre?” “Non lo so, ragazzo... e per0 devo dirti che, grazie alla tua
presenza, egli € ancora vivo. Se tu non gli fossi rimasto a fianco, gia da tempo sarebbe morto...
Tu sei un ragazzo d’oro, Manik. Se io avessi un figlio come te, sarei felice”. Cid detto il medico si
allontano. | suoi occhi si stavano riempiendo di lacrime. Ad un certo momento dall’esterno della
sala risuono una voce. Una voce profonda, familiare: “Manik!”

Manik non poteva crederci! Un uomo alto sei piedi stava venendo verso di lui. Manik si alzo
gridando: “baba!” Poi gli si precipitd incontro e gli saltd in braccio gridando: “Baba, essi mi
hanno indicato il letto sbagliato! lo pensavo che tu saresti morto... Ho pianto un’intera
settimana”. “Vediamo. Dov’é? Oh, poveretto! Non avra molti giorni da vivere!... Ma... io sono
guarito. Su, andiamo a casa. Tua madre nel frattempo sara stata molto preoccupata. Andiamo!”
“Baba, questo signore sta morendo; accanto a lui non c’é nessuno, né moglie, né figlio o figlia;
sta morendo nella piu squallida solitudine. lo non posso andare lasciandolo da solo”. “Cosa
farai?” “Tu va’ a casa, io verro dopo”. Manik rimase ancora tre giorni accanto a quel signore
sconosciuto. Al mattino del quarto giorno, quando si sveglio e gli strinse la mano, quel signore
rimase a lungo nella stretta della sua mano. Poi lentamente la mano perse ogni vigore... Manik
scoppio a piangere... Quel signore ha trattenuto lo spirito vitale I'intera notte. Non ha voluto
morire finché non ha sentito la stretta della sua mano.

Questa volta vennero le infermiere e venne il boro doctor. Il medico asciugo gli occhi a Manik e
gli disse: “Adesso, Manik, vai a casa. Quello che tu hai fatto per questo signore sconosciuto, un
suo figlio non avrebbe potuto fare di piu. Prendi questo foglio. C’¢é il mio indirizzo. Lo darai a tuo
padre e gli dirai che per il proseguimento dei tuoi studi, qualora avesse bisogno di aiuto, me lo
fara sapere per lettera”.

Lalu Kormokar non volle mia chiedere un soldo al boro doctor. Lalu Kormokar, per mantenere il
figlio agli studi, non tese mai la mano a nessuno. 14 anni dopo, il doctor shaheb stava visitando
gli ammalati al terzo piano dell’ospedale di Mohammodpur. Arrivato alla sala N° 314, si fermo
accanto al letto N° 45. A lato, in piedi, c’era un giovane: “Doctor saheb, sono Manik. Si ricorda di
me?” “ll nome di tuo padre e Lalchand Kormokar ed il nome del villaggio & Kamarkhali. Tu lo
scorso mese hai conseguito la laurea in medicina. Per 14 anni ho non ti ho mai perso di vista e
mi sono tenuto aggiornato sulle tue notizie”. “Doctor shaheb, per le tue parole io sono
diventato medico. Lei un giorno mi disse: Manik, a motivo di te, tuo padre & ancora vivo! Se tu
no fossi stato qui, tuo padre sarebbe morto da tempo. Per questo motivo io sono diventato
medico... perché nessun uomo abbia a morire prima della sua ora!”.

Chuknagar, 27.08.17

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.



SHEMOLI

+++

BREVE PREMESSA. Una piccola storia, piena di pathos, da cui affiora il mistero del dolore e della
morte. Su tutto aleggia il sorriso contagioso di Shemoli, una fanciulla di solo otto anni, affetta
da leucemia. Straordinaria poi la figura della donna, senza nome, che si racconta in prima
persona. Ha perso il marito tragicamente ed & rimasta vedova con due figli. Per portare avanti
I’eredita lasciatale dal marito deve industriarsi e inventarsi dei lavori. L'incontro con la piccola
Shemoli le fa ritrovare il sorriso e quindi la gioia di vivere: & I'eredita che Shemoli le lascia
morendo. Un afflato lirico, difficile da rendere in italiano, pervade tutto il racconto. A rendere
piu straordinaria I'atmosfera c’é il canto degli shalik, che, disegnando le loro evoluzioni nel
cielo, diventano sorgente di gioia per Shemoli. Shalik & un uccello simpatico e si trova
dappertutto in Bangladesh. Si posa sulle verande delle capanne, gironzola e, se ti vede, non vola
via; sembra che abbia voglia di parlare con te. Ricorrono nel racconto termini bengalesi gia
incontrati nei precedenti racconti: la vedova del racconto diventa la khalamma (=zia) per
Shemoli, che, a sua volta, diventa la piccola ma (=mamma) per la khalamma. C'¢e poi il dadu
(=nonno) ed il mama (=lo zio materno).

* %k %k

Il fiume Modhumoti scorre tranquillo zig-zagando, ma, quando la sua velocita aumenta, allora la
sponda s’infrange e cade. La sponda del fiume in quel punto diventa cosi scoscesa che nessuno
riesce a scendere o ad arrampicarvisi. Ma gli shalik del fiume trovano |i il luogo ideale per
nidificare. In alcune zone essi fanno centinaia di nidi. Al mattino e nel pomeriggio, cinquettando
e volando in stormi, essi disegnano nel cielo le loro evoluzioni. Al vederli la mente prova
sollievo. Proprio qui a fianco si trova il nostro Hatkhola(=il luogo del mercato) e poco lontano da
Hatkhola c’e I'attracco delle barche. Attraversato il fiume, sull’altra riva c’e il nostro piccolo
villaggio. Due giorni alla settimana, attraversato il fiume, io mi reco al mercato.

Mio marito lavorava in citta come professoe al college. Ci siamo sposati 12 anni fa subito dopo
la mia promozione agli esami di I.LA. Conducevamo una vita felice. Un giorno mio marito stava
tornando da Dhaka, quando il bus si capovolse e lui perse la vita. Coi miei due figli lasciai la citta
e tornai a casa da mio padre. Per il sostentamento coltivo anatre e galline; due volte la
settimana vado al mercato a vendere le uova; faccio la spesa e torno a casa.

Tre mesi or sono, salita sulla barca traghetto, vedo |i seduta una fanciulla. Avra otto anni; veste
la divisa azzurra della scuola, ma in mano non ha né libri né quaderni e non c’é nessuno con lei.
Le chiedo: “Come ti chiami?” “Mi chiamo Shemoli”. “Non ti ho mai vista qui, ma; di dove sei?”
“lo sono di Jessore; al di la del fiume abita il mio mama”. “Tu sorridi in una maniera stupenda!”
“Anche tu sorridi meravigliosamente, khalamma”. “Piovano sulla tua bocca petali di fiori! Da
tanto tempo nessuno piu mi aveva detto una parola simile!” “Perché? Non hai tu uno specchio?
Rimirandoti allo specchio, potrai capire”. “Lo specchio a me non serve pil, ma; pero dal
momento che lo dici tu, ti credo. Dove andrai adesso?” “Non vado da nessuna parte. Vado e



vengo; di nuovo vado e vengo... Il barcaiolo & il mio dadu; egli non prende soldi da me”. “Vai e
vieni perché?” “lo guardo in faccia la gente: se qualcuno ha il volto triste, allora io sorrido ed
anche lui sorride”. “Oh! Per questo hai sorriso, quando mi hai guardato?” “No, khalamma, io ho
sorriso quando ho visto il tuo paniere”. “Perché? Che motivo c’e per sorridere?” “Tra me e me
pensavo: anch’io un giorno andro a vendere le uova..., con i soldi delle uova mi comprero una
barca; poi, spingendo con i remi la barca, andro a vedere i nidi degli shalik del fiume. Mi
fermero i tutto il giorno. Essi cinquettano e disegnano giravolte nel cielo. Tutto il giorno io
guardero i loro giochi e sentiro il loro canto”.

Il successivo giorno di mercato, quando salii sulla barca, cercai il suo volto sorridente. D’allora in
poi era diventata per me un’abitudine incontrarmi con lei ed il giorno che non la vedevo mi
piangeva il cuore. Con la paglia e le foglie della palma da datteri ho imparato a produrre vari
oggetti. Un giorno avevo intrecciato un piccolo tegame per Shemoli insieme ad una padella e
guattro piatti. Shemoli rimase molto contenta. La volta successiva lei mi portd un quadretto
disegnato da lei. Disse: “Prendilo, khalamma, I'ho disegnato per te. Ecco, vedi? lo conduco la
barca, tu sei seduta al centro e questo ¢ il paniere delle uova; poi ci rechiamo a vedere i nidi
degli shalik del fiume. Staremo |i tutto il giorno... solo a sentire il loro canto e a guardare i loro
giochi. Non c’é bisogno di fare alcun lavoro... e non & neppure necessario cucinare... Lo sai,
khalamma? A mia madre son piaciuti molto il tegame, la padella e i piatti che mi hai regalato.
Ma, quando sono andata a giocare con essi, ella mi ha detto: Lascia andare, Shemoli, non &
necessario che tu impari a cucinare; finché tu vivrai, cucinerod io per te, ma...”.

Quel giorno io non potetti capire le parole di Shemoli. Passarono altre due settimane. Un
giorno, salita sulla barca, notai che Shemoli non c’era. Chiesi al barcaiolo: “Dadu, dov’é
Shemoli?” Il dadu, asciugandosi gli occhi col dorso della mano, rispose: “Shemoli non c’e piu,
ma, ... € morta oggi a mezzogiorno!” “Vuoi dire... Shemoli... € morta?” “Tre mesi fa era venuta a
casa del mama, perché ammalata di leucemia. A detta dei medici, sarebbe dovuta morire molto

prima. E’ vissuta tre mesi in pil a motivo del suo sorriso”. “Quanto e lontana la casa?” “Vieni, ti
accompagno!”

Vestita della divisa azzurra della scuola, Shemoli era stata adagiata nella veranda. Vedendo
nacora risplendere il sorriso sul suo volto, io non riuscii a trattenermi. Dagli occhi cominciarono
a scendermi le lacrime. La madre di Shemoli, vedendo il mio paniere, capi subito chi ero.
Entrata in casa mi porto un foglio: “Bubu(=sorella), Shemoli mi ha lasciato detto: consegna
qguesto disegno a khalamma”. Shemoli aveva disegnato un uccello. Sotto c’era scritto: Uno
shalik per la tua felicita! Abbracciata a sua mamma, piansi a lungo. Poi mi posi a sedere di
fronte al volto sorridente di Shemoli, per manifestarle quello che attraversava la mia anima:
“Shemoli, se avessi saputo che quel giorno era I'ultima volta che parlavo con te, allora mi sarei
fermata tutto il giorno a contemplare il tuo volto. E, se avessi saputo che quella era 'ultima
volta che tu mi guardavi, avrei tenuto nascosto il mio pianto. Per renderti felice avrei
continuato a sorridere. Se avessi saputo che quei tre giorni erano gli ultimi giorni della tua vita,
viva 0 morta, avrei comprato una barca, te I'avrei donata, sarei andata con te dove gli shalik del



fiume fanno i loro nidi e sarei rimasta con te tre giorni... Se avessi saputo che per I'ultima volta
mi salivi in grembo, ti avrei trattenuta per tre giorni, non ti avrei fatto scendere; mille volte ti
avrei detto all’orecchio: “Quanto ti voglio bene, mia ma, dal volto sorridente!”

Chuknagar, 09.09.17

Traduttore: p. Antonio Germano Das sx.

SHOPON

+++

BREVE PREMESSA. Un racconto importato o, meglio, inculturato. A quelli della mia generazione,
nati poco prima, durante o subito dopo la Il guerra mondiale, leggendo il racconto sembrera
rivivere qualcosa che li riguarda e che li ha toccati in un tempo ormai lontano. Man mano che
traducevo dal bengalese, dicevo dentro di me: strano! ma questo racconto devo averlo gia letto
in qualche libro! Verso la fine mi & venuta l'illuminazione: si, € un racconto del libro Cuore di
Edmondo De Amicis, che porta il titolo “Il piccolo scrivano fiorentino”. Cambiano i luoghi,
cambiano i tempi e i personaggi, ma la realta rimane. In Bangladesh poi il problema del lavor
minorile, che, ai miei tempi, non era sentito come problema, ma faceva parte della normalita
della vita, € un fenomeno ancora molto diffuso. Guardando alla mia famiglia, per esempio, noi
eravamo in 5 fratelli (dico eravamo, perché I'ultimo, Elio, mori giovannissimo all’eta di soli 20
anni) e rappresentavamo 3 generazioni diverse: due di noi erano nati prima della guerra, uno in
pieno conflitto e gli ultimi due alcuni anni dopo la guerra. Soprattutto negli anni piu duri,
ognuno di noi era chiamato a dare il suo contributo per mandare avanti la famiglia. Ricordo che
a 6 anni io ho ereditato il nostro piccolo gregge da mio fratello che entrava in collegio per
studiare. Il nostro gregge non ha mai superato il numero di tre peccore, perché, appena
nasceva un agnellino, lo si vendeva al momento giusto per raggranellare un po’ di soldi.
L'ultimo agnello della mia epoca di pastorello mio padre lo regald al parroco, che mi aveva
preparato gratuitamente agli esami di ammissione alle medie. Quando poi, all’eta di 12 anni,
entrai in seminario, il piccolo gregge passo alla custodia del fratello che viene dopo di me. Poi la
catena si interruppe per il cambiare dei tempi. Chiedo scusa ai lettori per questa parentesi
autobiografica.

* %k %k

Oggi Shopon é tornato dalla scuola con la pagella. E’ stato bocciato in due materie: Inglese e
Bengalese. Neppure tre mesi fa i risultati scolastici sono stati buoni. Questa volta, se non si
impegna, non passera alla classe VII. Sua madre per alcuni giorni ha tenuto nascosto la pagella.
La salute del papa € cagionevole e non migliora. Inoltre non si sa se egli possa mantenere il suo
impiego al comune. La preoccupazione della famiglia e cioe come dare da mangiare ai suoi
quattro figli e come mantenerli agli studi lo rende impaziente. Ha fatto richiesta al chairman di
aumentargli il salario, ma non ha avuto nessuna risposta. Il chairman shaheb, a mezzo di altri,



gli ha fatto sapere che se il salario non e sufficiente, si cerchi un altro lavoro. Al suo posto e
pronto a subentrare un migliaio di persone. Allora il papa é riuscito a procurarsi un lavoro extra,
che esegue in casa. Si tratta di correggere le bozze di una locale tipografia. In questo modo,
lavorando tre o quattro ore al giorno, riesce a raggranellare un po’ di soldi. Questo comunque e
un lavoro molto impegnativo, che richiede una continua attenzione. La sua salute percio e
cominciata a deperire ancora di piu.

Oggi il papa & tornato dal comune verso sera: fisicamente stanco e mentalmente esausto. Ha
chiesto: “Dov’e Shopon?” La mamma ha risposto: “E’ sotto la pianta e fa ripetizione ai suoi
fratelli. Sciacquati le mani e la faccia; io intanto ti preparo il the”. “Ho sentito che tutti hanno
ricevuto la pagella; Shopon non I’ha ricevuta?” “L’ha ricevuta... Ecco il tuo the! Vado a cercarla e
te la porto... In realta i suoi esami non sono andati bene. Le tue preoccupazioni sono gia tante
ed io non volevo aggiungervi delle altre”. “Cosa sia successo a quel ragazzo, io non riesco a
capirlo. L'anno scorso il direttore scolastico diceva: in tutta la scolaresca non c’e€ un alunno
come lui ed io personalmente me ne vantavo dinanzi a tutti. Adesso ho vergogna a mostrare la
faccia...” “Non ti crucciare! Vedrai che il mio ragazzo si raddrizzera. Bisogna avere pazienza; che
so io... il medico ha detto che con lo sviluppo fisico qualcosa del genere capita”. “Cosa dici mai!
Durante le ore di scuola lui si addormenta ed io dovrei rimanere in silenzio? Il direttore oggi mi
ha chiamato dicendomi che in questi sei mesi Shopon durante la lezione quasi sempre dorme.
Chiamalo, accidenti! Shopon! Shopon!... E’ vero che sei stato bocciato in Inglese e in Bengalese
e che durante le ore di scuola ti addormenti?” “Non accadra piu, papa!” “Per voi, notte e
giorno, io mi logoro con la fatica per farvi crescere da uomini; io avevo riposto tanta fiducia in
te... e tu hai rovinato il bel tutto... non posso fare piu affidamento su di te! ...”

Shopon si allontano. Dai suoi occhi scendevano grossi lacrimoni. Ancora per alcuni giorni il volto
del papa rimase oscuro come il cielo nel mese di Ashar (& il primo mese della stagione delle
piogge: 15 giugno-15 luglio). Ma un bel giorno, di mattino, Shopon rimase sorpreso. Sul volto
del papa non c’era piu segno di rabbia o di dispiacere. Anche sulle labbra della mamma era
rispuntato il sorriso. Andato a fare colazione vide che nel piatto, invece del solito chapati (il
solito pane dei poveri), c’erano 4 porate (un pane pil sostanzioso). Egli non riusciva a capirci
niente: neppure il giorno delle Eid (la grande festa dei musulmani al termine del Ramadan) la
mamma spende tantol... La sera, poi, al momento della cena, quando il papa, la mamma e i
fratellini stavano per mettere le mani sul piatto, improvvisamente...: “Shopon, prendi, ho
portato per te questa nuova camicia!” “Oh! Papa!” “Durante gli scorsi sei mesi mi hai aiutato
correggendo tutti quei fogli ed io non son riuscito a capire, perché la tua scrittura & uguale alla
mia; ma la notte scorsa me ne sono accorto. Mentre tu stavi lavorando, io ero in piedi dietro di
te. Sono rimasto dietro a te due ore intere...” “Papa, tu lavori troppo ed io non voglio che tu
cada ammalato!” “Taci! Per due ore, mentre ero in piedi dietro di te, ho ringraziato Allah per
avere un figlio come te. Inoltre oggi, mentre ero in ufficio, mi sono vantato di te di fronte a
tutti... Questa volta pero ascoltami: se ancora una volta durante la notte ti azzardi ad andare a
fare quel mio lavoro, dovrai andare in giro con un grosso sacco di iuta che ti leghero dietro la
schiena. Se non faccio cosi, so che tu non cambierai: ’ho detto e lo faro... lo...” L'ultima parola



del papa non venne fuori, perché la sua gola si strinse in una morsa e dai suoi occhi spuntarono
le lacrime. Proprio in quel momento la sorellina venne ed abbraccid Shopon. Durante quei
lunghi sei mesi dalla bocca del papa e della mamma non aveva sentito una sola parola benevola
nei suoi confronti. Questa volta la sofferenza di tanti giorni € scomparsa come per incanto.

Chuknagar, 13.09.17 Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.

IL PICCOLO SALTIMBANCO

+++

BREVE PREMESSA. L'incontro di due ragazzi della stessa eta crea un clima di simpatia, di
amicizia, di collaborazione e coinvolgimento di piccoli e grandi davvero commovente. Il ragazzo,
protagonista del racconto, che narra in prima persona, non ha un nome; lo ha invece il piccolo
saltimbanco del circo, che si chiama Polash. Sono due ragazzi di estrazione sociale diversa: il
primo, verosimilmente, appartiene ad una famiglia benestante; lo si rileva dal fatto che il papa &
un giornalista con amici di un certo livello. Polash, figlio di saltimbanchi, & legato invece alle
vicende alte e basse del circo e fa una vita da nomade; ma ha un cuore grande, capace di
liberarsi della cosa a lui pili cara per ricambiare I'amicizia.

* %k %

lo ho una grande passione per il circo. Venerdi, in mattinata, sono andato alla spianata dove c’é
il circo. Mi avevano detto che tra i giocolieri ce n’é uno della mia stessa eta, dieci anni: in piedi
sul dorso del cavallo lo fa correre a grande velocita e cammina su una corda sospesa. Sono stato
fortunato. Il ragazzo stava accudendo al cavallo. Gli chiesi: “Come ti chiami?” “Mi chiamo Polash
e sono il figlio del padrone del circo”. “Vai a scuola?” “Si, ci vado. Ogni anno, quando inizia la
stagione delle piogge, la frequento, ma adesso non mi & possibile, perché ho tanto lavoro da
fare”. “Che tipo di lavoro fai?” “Devo accudire a quattro cavalli, dar loro da mangiare, portare
per loro I'acqua da bere e tenerli puliti. Ogni giorno bisogna controllare le corde del circo se si
sono rallentate o se stanno per spezzarsi. Nel pomeriggio, una o due volte, bisogna fare le
prove delle gare, insegnare ai miei fratelli e sorelle, perché qualche giorno potrei essere
ammalato o addirittura cadere dalla corda. Allora qualcun altro giochera al mio posto. Poi
occorre imparare sempre nuovi giochi, altrimenti la gente si annoia”.

“Polash, tu sai sorridere in maniera stupenda”. “Lo so, ma vieni, ti mostrero i miei fratellini e
sorelline; il loro sorriso & ancora piu splendido”. Polash mi condusse dinanzi alla casetta di colui
che fa girare la ruota. | suoi fratellini e sorelline sanno spiccare salti come scimmie, fanno
capitomboli e volteggi, piegano i loro corpicini come se dentro non ci fossero le ossa e, gambe
all’aria, sanno camminare appoggiandosi sulle mani. Polash mi fece montare in groppa al
cavallo; al termine del giro, tornati a casa, mi mostro uno dei fratellini in braccio a sua madre...



lo rimasi sorpreso; Polash non & solo un giocoliere, egli ha un papa, una mamma, fratellini e
sorelline; va a scuola, piange e ride come tutti gli altri ragazzi... Alla fine Polash mi mostro una
fionda e disse: “Non c’e una fionda come questa in tutto il Bangladesh; all’infuori di mio padre
nessuno sa farne una come questa; inoltre questo tipo di gomma non si trova in nessun’altra
parte”. lo la provai e mi accorsi che era proprio cosi; i miei ciottoli volarono coi lontano che con
i miei occhi non fui in grado di vedere dove erano andati a finire. Ne fui catturato: in vita mia
non avevo mai visto una fionda come quella.

Al momento di lasciarci gli dissi: “I miei compagni di scuola hanno una gran voglia di vedere il
circo, ma non hanno soldi e percido non possono venire”. Polash rispose: “Lo dird a mio padre e
faro in modo che possano avere il biglietto a meta prezzo”. Il giorno dopo due scolaresche
andarono a vedere il circo a meta prezzo. Polash si esibi in maniera cosi abile che tutti i ragazzi
esplosero in grida di gioia. Verso la fine, pero, io mi volsi indietro e vidi che, all’infuori di noi,
non c‘era un gran che di gente: tre quarti dei posti a sedere erano vuoti. Dentro di me pensai: la
macchina, i cavalli, la tenda, il cibo per i giocolieri, I'affitto del posto; dove troveranno mai i
soldi per coprire tante spese? Cosa si puo fare per aumentare il numero degli spettatori? Mio
padre mi disse che il mio ragionamento era sensato: “Fai cosi, adesso tu vai a casa da solo;
intanto io vado a parlarne con un mio amico”. L'amico di mio padre & un fotografo di
professione. Il mattino del giorno dopo si reco da Polash; gli disse di salire in piedi in groppa al
cavallo e di farlo correre. Scatto delle foto in quella posizione. Durante la notte le foto furono
riportate sul giornale. In simultanea mio padre pubblico un articolo, in cui riferiva tutta la mia
conversazione con Polash e lo spettacolo che avevo visto. Insomma aveva scritto in dettaglio
tutto quello che gli avevo riferito.

Il giorno dopo le rimanenti scolaresche andarono al circo, ma non trovarono i biglietti, perché
nel frattempo erano stati gia tutti venduti. Il giorno seguente sarebbe stato |'ultimo giorno. Gli
scolari arrivarono ed occuparono i primi posti. Dietro non c’era rimasto alcun posto vuoto.
Quando Polash con il suo scintillante costume sali in piedi in groppa al cavallo, lo scroscio di
battimani non finiva piu; quando poi si mise a camminare sulla corda sospesa, gli spettatori
trattennero il respiro per la paura. Alla fine Polash scese e si congedo dal pubblico. La platea
allora lo saluto con tali grida di gioia che cielo e terra sussultarono.

Ad un certo momento, alla fine dei suoi giri in mezzo al pubblico, Polash si fermo dinanzi a me.
Tiro fuori dalla sua tasca un pacchetto, me lo consegno e si allontano. lo aprii il pacchetto e
vidi... la fionda! Dai miei occhi spuntarono le lacrime. lo pensavo di aver fatto chi sa quale
grande regalo a Polash, ma quello che lui mi dava era immensamente piu grande e di maggiore
valore. La fionda era l'unica sua proprieta. In tutto il Bangladesh non si trova una fionda come
quella e, all’infuori di suo papa, nessuno & capace di farla; quel tipo di gomma, poi, non si
trova in nessun altro posto...

Chuknagar, 19.09.17

Traduttore: p. Antonio Germano Das,sx.



