
DA JESSORE A DILLI 

+++ 

BREVE PREMESSA. Il racconto mi ha fatto venire in mente un famoso classico della letteratura 

italiana, che si trova nel libro Cuore di Edmondo De Amicis e si intitola: Dagli Appennini alle Ande. 

Una volta si leggeva, non ricordo bene se alle elementari o alle medie. Probabilmente oggi il libro e 

quindi il racconto è caduto in disuso, ma Marco e Hossain, protagonisti l’uno del racconto italiano 

e l’altro di quello bengalese, sono di grande attualità. Essi sono due migranti alla ricerca della 

propria mamma espatriata per ragioni di lavoro e tutti e due perciò sono un invito a riflettere sul 

fenomeno “Migranti”, oggi tanto dibattuto, con visioni avvolte distorte e dimentiche che la 

vicenda di Marco alla ricerca della mamma da Genova alle Americhe e di Hossain da Jessore a Dilli, 

dovrebbero richiamare alla mente e al cuore la vicenda di tanti ragazzi e ragazze che oggi si 

trovano nella medesima tragica situazione. Da parte mia, inviterei chi legge questo racconto 

tradotto dal bengalese a rileggersi, come ho fatto anch’io, “Dagli Appennini alle Ande”. Quando lo 

lessi la prima volta, non mi impressionò più di tanto, perché vedevo tanti ragazzi della mia età 

partire per le lontane Americhe. Ricordo che a Duronia, mio paese natale, in V elementare 

eravamo in 40. Di quei 40 al paese non ne rimase neppure uno! 

Ed ora qualche accenno ai nomi che si incontrano nel racconto. Jessore: è capoluogo di distretto in 

Bangladesh con stazione ferroviaria e aeroporto. Per noi Missionari Saveriani il nome dice tanto, 

perché, approdati qui, i primi missionari diedero vita al Fatima Hospital e al National Social 

Catechetical Training Centre. Dilli: è New Delhi, la gloriosa capitale dell’India, chiamata in 

bengalese Bharot. C’è un proverbio, sempre in lingua bengalese, che dice: Dilli bohu dur! e cioè: 

Dilli è molto lontana. Il proverbio ha un significato allegorico. Quando nella vita ci si propone un 

determinato obiettivo e si mettono in atto tutti i tentativi per raggiungerlo, ma, alla fine l’obiettivo 

rimane ancora molto lontano, allora per consolarsi si dice: Dilli bohu dur! Tante volte è capitato 

anche a noi missionari che lavoriamo tra i fuoricasta. Quando, dopo aver messo in atto tanti sforzi 

ed iniziative, vediamo che nulla si muove, per consolarci e non mollare diciamo: Dilli bohu dur! 

Benapole: è un posto di blocco ai confini con l’India e dista 40 km da Jessore. Haora: città 

industriale sul fiume Hoogli. E’ una città gemella di Calcutta, a cui è collegata con 4 ponti, dei quali 

uno è dedicato a Robindronath Tagore ed un altro a Vivekananda.  

*** 

“Zio, sono ormai tre mesi che da mamma non riceviamo più una lettera. Io vado e torno con sue 

notizie”. “Devi essere diventato pazzo! Sai dove si trova Dilli? E poi tu sei ancora un ragazzo!” “Ho 

più di 11 anni e mio padre, sul punto di morire, mi disse di prendermi cura di mia madre. Inoltre, 

per quanti giorni ancora tu mi darai da mangiare?” “Non occorre che tu ti preoccupi di questo”. 

Ma, il mattino del giorno dopo, sul letto di Hossain lo zio trovò un foglio, su cui c’era scritto: “Zio, 

perdonami, ma io devo andare. Tuo Hossain”. L’autista del pulman, al sentire Hossain, scoppiò a 

ridere: “Dilli! Ma lo sai dove si trova Dilli? Esattamente nel cuore di Bharot!” “Ma io devo andarci!” 

“Non hai il passaporto, a Benapole non ti faranno passare… Va bene. Quando scenderai dal 

pulman, verrai con me e vedremo cosa si può fare”. L’autista lo portò in un piccolo ristorante e 

disse al proprietario: “Abdul, bisogna fare in modo che questo ragazzo salga sul treno che va a 

Calcutta. Egli è in cerca di sua madre e non ha con sé neppure un centesimo”. 



Insieme a chi, con quale pulman, seduto su quale riksaw, camminando su quale strada raggiungerà 

la stazione di Haora, egli non lo sa. Abdul disse: “Questo treno andrà direttamente a Dilli e arriverà 

dopo domani. Oh! Prendi queste 20 take, me le restituirai al tuo ritorno”. Hossain salì sul treno. 

Seduto in un angolo, prima sonnecchiò e alla fine si addormentò. Si svegliò che era mezzogiorno. Il 

treno viaggiava a grande velocità. Avvertì gli stimoli della fame. Seduti davanti a lui due gentili 

signori parlavano in bengalese. “Chacha (pronuncia: ciacia=zio per i musulmani), sa dirmi dove 

posso trovare il muri (=riso abbrustolito)? “Abbi pazienza. Fra poco il treno si fermerà. Tu dove 

scenderai?” “Mia madre lavora a Dilli” “Dilli è molto lontana! Non c’è nessuno con te? Bene, 

dammi i soldi e ti procurerò il muri”. Il signore tornò con un grande cono di carta pieno di muri al 

gur (=melassa). Disse: “Toh, prendi. Hai altre take con te?” “Cioè? ... Al momento di partire, ho 

dimenticato di portare con me i soldi”. L’uomo, guardando in faccia a Hossain, capì tutto e disse: 

“Va bene, ragazzo mio. Toh, prendi il resto. Ti auguro di crescere da uomo dabbene!” Ciò detto, 

egli scese dal treno. Hossain contò i soldi e si rese conto che erano 20 take. Il signore non aveva 

preso i soldi del muri. Tra sé e sé Hossain pensò: “Tra i bengalesi c’è brava gente! … Ma io adesso 

come farò a ricambiare?” 

Il giorno dopo egli raggiunse Dilli. Con l’indirizzo della mamma alla mano, si mescolò con la folla. 

Ma nessuno capiva il suo linguaggio e se rispondevano in hindi, Hossain, da parte sua, non capiva. 

Aveva fermato tanta gente mostrando loro l’indirizzo. Tutti andavano di fretta e nessuno gli 

prestava attenzione. Scese la sera. Questa volta Hossain cominciò ad aver paura. Pensò: Torno a 

casa! Con questo proposito nella mente andò in stazione. Stava cercando il treno per Haora, 

quando improvvisamente gli vennero in mente le parole del padre: “Hossain, io sto morendo, 

tocca a te prenderti cura di tua madre. …” Hossain non salì sul treno. Di nuovo cominciò a fermare 

la gente e a mostrare loro l’indirizzo… D’improvviso un signore scese dal treno. Aveva in mano tre 

bagagli e faceva fatica a portarli. Hossain gli si avvicinò e disse: “Li dia a me, me ne dia due”. Quel 

signore, dopo avergli caricato i bagagli sulla testa, gli chiese: “Sei bengalese?” Sulla bocca di 

Hossain sbocciò il sorriso e rispose: “Sì, abito a Jessore”. Usciti di stazione, il signore gli stava 

dando 5 take, ma lui disse: “No, io non prendo i soldi!” Poi, improvvisamente, lo spavento di 

un’altra intera giornata e la disperazione lo assalirono. Si aggrappò a quell’uomo e, scoppiando a 

piangere, gli mostrò l’indirizzo di sua madre. Il signore disse: “Il posto è molto lontano; oggi non 

potrai arrivarci. Vieni, questa notte rimarrai a casa mia e domani mattina ti condurrò al pulman”. 

Hossain si sentì rivivere. Ancora una volta dentro di sé pensò: i bengalesi hanno un cuore! Al 

mattino, dopo un’ora di pulman ed un’ora di affannosa ricerca, arrivò alla casa di un gentile 

signore, presso il quale sua madre da due anni prestava servizio. “Dov’è mia madre? Io sono 

Hossain e vengo da Jessore”. “Vieni dentro e siediti. Tua madre è ammalata e l’ho fatta ricoverare 

in ospedale. Riposati un po’!” “No, khalamma (=zio per i musulmani), io non mi riposerò, ma andrò 

subito da mia madre”. Nel frattempo il medico cercava di convincere la madre: “Se dentro domani 

non ti operi, poi sarà troppo tardi e nessun chirurgo avrà il coraggio di operarti”. Gli occhi 

dell’ammalata non si aprirono e l’attitudine di stanchezza ed abbandono non cambiò. 

Improvvisamente da fuori una voce risuonò nell’aria: “Dov’è mia madre?” Gli occhi della donna si 

aprirono immediatamente; sollevatasi sui gomiti, si pose a sedere. Hossain le saltò in grembo e 

disse: “Mamma, non aver paura! Ecco sono arrivato io!” Il giorno dopo, terminata l’operazione, 

rivolto a Hossain il chirurgo disse: “Tua madre è salva, ragazzo! Tuttavia, sì, bisogna dirlo, non 

siamo stati noi a salvarla, ma la tua venuta”. 



Chuknagar, 19.07.17 

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx. 

 

OMAL E LA FREGOLA DI DIVENTARE PRESTO UOMO 

+++ 

BREVE PREMESSA. Tipico paesaggio e tipica famiglia. Il paesaggio è quello del bil, che in italiano si 

potrebbe tradurre con palude, parola che però che non rende pienamente l’idea di quello che sia il 

bil. I bil, sparsi dal nord al sud del Bangladesh, sono terre basse invase dalle acque durante quasi 

tutto l’anno e nella stagione asciutta diventano acquitrini o terreno paludoso, propizio alla pesca e 

alla coltivazione del riso. Per questo motivo la gente ha trovato il sistema per insediarvisi. Nella 

famiglia descritta dal racconto il papà è una figura un po' eccezionale. Egli ha capito l’importanza 

dello studio e si sobbarca ad ogni tipo di sacrificio perché suo figlio vada avanti e non si fermi 

come invece fanno gli altri ragazzi della sua età. Penso che l’autore del racconto abbia forgiato la 

figura di questo papà con un intento ben preciso: stimolare i genitori a mandare i propri figli a 

scuola anche a costo di sacrifici. I discorsi fatti poi in famiglia circa le difficoltà economiche con i 

disagi che ne emergono a quelli della mia età fanno venire in mente situazioni analoghe di quei 

tempi. 

Nei bil il mezzo di trasporto è la barca, che in lingua bengalese si dice nouka. Tra l’altro la nouka è 

lo storico simbolo dell’Awami league, il partito attualmente al potere. La nouka è stata un po’ la 

mia compagna inseparabile nei 12 anni trascorsi a Borodol, allora isola fluviale. Dico “allora”, 

perché adesso sui fiumi ci sono i ponti. Sulla barca si caricava la moto per passare all’altra sponda 

del fiume e in barca si facevano i lunghi viaggi per raggiungere altri villaggi situati sulla riva del 

fiume Kopotokko o dello Shipsa: tante peripezie ed anche tante paure! Ci vorrebbe un libro per 

raccontarle tutte. 

*** 

Nel territorio di Foridpur c’è uno sterminato bil. Nel mezzo di esso la popolazione ha rialzato il 

terreno formando dei piccoli isolotti, sui quali poi ha costruito le proprie case. Su ognuno di esso ci 

sono dalle dieci alle 15 case, che formano una para (=raggruppamento di case). Nella stagione 

delle piogge il bil si riempie di acqua. Per sei mesi all’anno emergono solo gli isolotti e dappertutto 

si vede solo acqua. Durante quei mesi è possibile muoversi solo con la nouka: i ragazzi vanno a 

scuola in nouka, gli adulti si recano al bazar in nouka, in nouka pescano, in nouka vanno a tagliare 

il riso e in nouka lo trasportano a casa. In tale ambiente viveva Omal con papà, mamma, un 

fratellino e due sorelline. 

Omal ha 13 anni e frequenta la sesta classe. Quelli della sua età quasi tutti hanno cominciato a 

lavorare. Quando Omal s’incontra con loro, essi dicono: “Guarda, Omal, quanti pesci ho pescato la 

notte scorsa con la canna! Guarda questo biglietto da 50 take! Le ho guadagnate io! E hai visto la 

mia camicia? Costa 60 take e l’ho comprata con i miei soldi!” Omal prova vergogna; egli non 

guadagna un soldo. Suo padre, di notte, con un mazzo di canne da pesca sale sulla nouka e si dirige 

verso il bil. Piazza le canne da pesca e poi gira di qua e di là per vedere se qualche pesce ha 

abboccato. Durante l’inverno girare in nouka con la nebbia è un duro lavoro. 



Omal a più riprese dice al papà: “Questa volta però vengo anch’io con te!” La risposta del papà è 

sempre la stessa: “No, Omal, finisci i compiti di scuola!” “Da quando li ho finiti!” “Proprio no, 

Omal. Se tu vieni con me, domani durante le ore scolastiche avrai sonno”. Omal fa silenzio, non 

parla, ma dentro di sé continua a pensare. Spesso col fratellino e le sorelline si siede a tavola per 

mangiare solo una volta al giorno. Allora prova vergogna e pensa: oh! se io potessi lavorare! Di 

tanto in tanto il papà, quando ci si siede a mangiare, confida alla mamma le varie situazioni di 

disagio: “La rete da pesca è ormai infracidita, non c’è alternativa che comprarne un’altra”. Ma la 

mamma dice: “Occorre piuttosto riparare il tetto della casa (bisogna tenere presente che la 

capanna è coperta con foglie di palma); di notte attraverso le fessure i ragazzi possono 

contemplare le stelle del cielo! Quest’inverno si ammaleranno”.  

Omal non riesce più a trattenersi. Un giorno che andò dal suo mama (=zio materno) vide i piccoli 

delle anatre e disse: “Mama, io oggi non mangerò le pitha (dolce bengalese), prendo invece 5 

anatroccoli”. “Tu non conosci i pulcini delle anatre! Essi mangiano come diavoli. Sei tu in grado di 

alimentarli?” “Certo che lo sono! Li nutrirò con lumache e giacinti d’acqua”. Passò una settimana. 

Un giorno all’alba il papà di Omal, ritornato dal bil, si sdraiò sul letto a riposare. Allora Omal piano 

piano con un palo di bambù fornito di uncino salì sulla nouka. Spingendo la nouka attraverso i 

campi di riso, si recò alla casa del mama. Tornò dopo due ore. Nel viaggio di ritorno raccolse 

grosse lumache e le portò a casa. Verso mezzogiorno al papà capitò di vedere gli anatroccoli. Il suo 

volto si rabbuiò: “Ascolta, Omal, i due legni del fondo della nouka sono diventati marci; finché non 

li riparo, tu non ti azzarderai più ad uscire nel bil con quella nouka. Intesi?” Sul volto del papà si 

erano accumulate nuvole burrascose. 

Da quel giorno Omal si alza all’alba e per raccogliere lumache e giacinti d’acqua va nel bil con la 

nouka del kaka (=zio paterno). Torna a casa prima dello spuntar del sole. Omal non avrebbe mai 

immaginato che 5 anatroccoli potessero mangiare tanto. La mamma dice al papà: “Hai visto a che 

ora il ragazzo si reca nel bil? Giorno dopo giorno gli occorre più tempo. Con questo freddo quanto 

deve soffrire!” “Basta! Non ti voglio più sentire! Vuole lavorare? Che lavori! Tuo figlio è diventato 

uomo!” 

Ma un giorno, di buon mattino, la mamma svegliò il papà: “Ehi! Svegliati, il ragazzo non è ancora 

tornato! Oggi egli non ha trovato la nouka del suo kaka ed è uscito con la nostra nouka”. Il papà fu 

preso da sgomento. Uscito di casa, vide che all’attracco non c’era la nouka. Guardò in tutte le 

direzioni. Assai lontano, nel mezzo del bil, c’è la casa dei Shumbho. Con un salto fu in mezzo 

all’acqua. Nuotando arrivò al loro attracco e, salito sulla nouka, cominciò a spingerla come un 

matto… La nouka di Omal era affondata. Lui era aggrappato ad un cespuglio di giacinti d’acqua in 

uno stato di incoscienza. Nel momento in cui il papà lo sollevò e lo collocò sdraiato sulla nouka, 

egli svenne. Nello stato di incoscienza il padre lo portò a casa. Poi il papà e la mamma insieme 

cominciarono a massaggiarlo. Finalmente Omal aprì gli occhi. Il papà disse: “E’ finita bene! Dagli da 

mangiare qualcosa di caldo. Io vado a cercare la nouka. Non c’è altra via se non quella di farla 

riparare”. 

Chuknagar, 23.07.17 

Traduttore: p. Antonio Germano Das sx. 

 



IL REGALO DELLA NONNA 

+++ 

BEREVE PREMESSA. Una novella commovente, diciamo pure, patetica, ma quasi certamente non è 

fiorita in Bangladesh. Ce lo dicono chiaramente alcuni elementi che compongono il racconto. 

Celebrare il compleanno o l’onomastico, per esempio, è completamente fuori da questo contesto, 

anche se, anche qui, alcune famiglie di un certo livello hanno cominciato a scimmiottare 

l’Occidente, celebrando il compleanno dei propri figli. La ragione è che in Bangladesh non esiste 

l’anagrafe e, se chiedi ad un ragazzo anche delle scuole superiori: “Quando sei nato?”, egli rimane 

imbambolato e ti guarda come per dirti: “Ma da quale mondo vieni?” La nonna poi tiene il diario. 

Anche questo particolare esula dal comportamento di questo popolo, a cui manca la dimensione 

storica così come è intesa da noi, un discorso questo molto lungo, che non può essere contenuto 

in poche battute. Il messaggio della nonna però è di grande attualità e vale per tutti i tempi e per  

tutti i luoghi: “Quale è la grande carestia che fa piangere l’uomo?” La risposta “Quando sulla bocca 

dell’uomo manca il sorriso” sembra scontata, ma così scontata non lo è. La famiglia, presa qui in 

considerazione, è una famiglia musulmana. Lo si desume dai nomi: nani e nana sono 

rispettivamente nonna e nonno per i musulmani. Si parla inoltre di cimitero: i musulmani 

seppelliscono i loro defunti, mentre gli hindu li bruciano in luoghi speciali, chiamati shoshan, posti 

di solito sulla riva di un fiume. 

*** 

Nani vive in casa dei genitori di Ripa. Vi è approdata 5 anni fa dopo la morte del nana. La mamma 

di Rita non è la sua unica figlia, ce ne sono altre due; ma, arrivata qui, si lasciò intrappolare dal 

papà e non ci fu modo di svincolarsi. I quattro figli vogliono bene alla nani: le vogliono bene 

quando sorride e le vogliono bene quando li rimprovera. Quello che non possono ottenere dai 

genitori, supplicando lo ottengono dalla nani. Così, per esempio, oggi Ripa compie 11 anni. Chi lo 

sapeva? Ripa stessa non lo sapeva. La mamma si era dimenticata ed il papà pure, ma la nani non lo 

ha dimenticato. Questa mattina, appena sveglia, la nani è andata da Ripa  e l’ha salutata dicendo: 

“Buon compleanno, Ripa! Quando uscirai di scuola, noi due faremo un giro nel parco dei giochi per 

bambini e questa sera ti farò assaggiare le pitha (tipico dolce bengalese)”. Chi è colui che non 

amerebbe una nani come questa? 

Ripa esce di scuola alle quattro. Subito, salita con la nani sul rikshaw, si avviano. Oggi la nani, a 

fianco di Ripa è salita sulla giostra, con lei ha riso tanto, con lei ha avuto momenti di paura e con 

lei ha gridato di spavento. Ripa ne è rimasta sorpresa… Verso sera loro due, sedute in un luogo 

appartato, ordinano una bevanda. Poi, improvvisamente, il volto della nani si fa serio. Guardando 

verso Ripa, i suoi occhi si inumidiscono di lacrime: “Ripa, tu ormai sei diventata grande. Se ti 

comunico un segreto, sarai capace di tenertelo per te?” “Cento volte sarò capace!” “Io non avrò 

modo di celebrare un’altra volta con te il tuo compleanno”. “Perché? Come fai a saperlo?” “Un 

mio amico medico me lo ha detto. Al massimo avrò ancora sei mesi di vita… No, Rita, non 

piangere! Di donne felici come me al mondo ce ne sono ben poche”. “Non piango per te, nani, 

piango per me stessa”. “Non piangere! Ti sto facendo una consegna. Per prepararla mi ci son voluti 

75 anni. Tu invece la trovi già pronta. Ecco, prendi! E’ il regalo per il tuo compleanno. Questo è il 

quaderno della mia vita. Quando avrai finito di leggerlo, capirai allora per quale genere di carestia 

la maggior parte della gente piange”. 



Ripa, con la testa appoggiata sul seno della nani, pianse a lungo. Poi, tutte e due, salite di nuovo 

sul rikshaw, tornarono a casa. Durante quei 6 mesi quanto giocare e gioire insieme! La nani 

trascorse ogni istante della sua vita ormai al tramonto ridendo e scherzando. Una sera, recatasi da 

Ripa, per augurarle la buona notte, le chiese: “Hai letto il mio diario?” “Lo leggo ogni giorno, nani; 

ormai lo so a memoria. Vuoi sentirlo?” “No, Ripa, non c’è bisogno che io lo senta. Di ragazze come 

te non se ne trovano più. Ti auguro che tu possa continuare a crescere così” “Ma non sono riuscita 

a trovare la risposta alla tua domanda… In mancanza di che cosa la gente piange?” “Un giorno la 

troverai!” 

Detto ciò, la nani andò a riposare. Al mattino non si svegliò. Era morta durante la notte. I vicini di 

casa accorsero a vedere la nani. Al momento di portarla alla sepoltura, vedendo tanta gente, Ripa 

rimase stupefatta. Che relazione si era stabilita tra loro e la nani? Da loro tutti ebbe modo di 

sentire la stessa risposta: “Non vedremo più la sua faccia sorridente!”. Improvvisamente la mente 

le si illuminò e Ripa capì per quale sorta di mancanza la gente piange. Verso sera, quando tornati 

dal cimitero si sedettero per mangiare, Ripa notò che Lalu, il fratellino di 3 anni, lavatesi le mani 

alla pompa dell’acqua, era lì ad aspettare…: “Adesso arriverà la nani, la nani mi sorriderà, la nani 

mi rimprovererà, mi laverà le mani col sapone e poi Lalu si siederà a mangiare”. Ripa lo chiamò: 

“Vieni, fratellino mio, nessuno più verrà a rimproverarti, vieni…”. Ripa non riuscì a finire la frase. 

Non aveva pianto durante tutto il giorno. Adesso, girandosi nel letto, ha inondato il cuscino di 

lacrime: non potrà più vedere il volto sorridente della nani. 

Chuknagar, 25.07.17 

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx. 

 

 

“CHI LA FA, SE L’ASPETTI!” 

+++ 

BREVE PREMESSA. Il titolo bengalese della favola mi è sembrato troppo duro, in quanto dice: 

“Capestro alla gola di che è troppo furbo!” Ho preferito il titolo: “Chi la fa, se l’aspetti!”, che, tra 

l’altro, mi sembra un proverbio molto noto e non appesantisce una favola dal contenuto così 

esilarante, ma pieno di significato. Torna in campo un califfo di Baghdad di nome Harun, che 

sembra un personaggio storico, vissuto addirittura ai tempi di Carlo Magno. “Il suo regno fu 

prospero, sia in campo culturale sia in quello scientifico e politico-istituzionale. La sua vita e la 

favolosa corte sono state soggetto di molti aneddoti: alcuni realmente accaduti mentre altri si 

crede siano inventati di sana pianta. La famosa silloge favolistica delle Le mille e una notte 

contiene molte storie che sono ispirate al mito della magnifica corte di Harun” (WIKIPEDIA). 

*** 

Ai tempi del califfo Harun nella città di Baghdad viveva un famoso barbiere che si chiamava 

Rustom. Anche ad occhi chiusi era capace di tagliare i capelli e radere la barba. Tuttavia quanto era 

abile nel lavoro altrettanto era furbo ed egoista. Un giorno un boscaiolo, caricata sull’asina della 

legna, si recò da lui per venderla. Rustom disse: “Bene, io compro tutta la legna che è sul dorso 

dell’asina; quanto vuoi?” Il boscaiolo rispose: “50 take”. Il barbiere, dandogli un biglietto da 50 



take, disse: “D’accordo! Ora scarica la legna”. Il boscaiolo, scaricata la legna, se ne stava andando, 

quando il barbiere disse: “Fermo là! Sul dorso dell’asina c’è altra legna!” “Ma quella è la gabbia per 

il trasporto!” “No, amico mio, il contratto era che tu mi avresti dato tutta la legna che è sul dorso 

dell’asina; devi darmi perciò anche la gabbia che serve per il trasporto”. Detto ciò, lui stesso di 

prepotenza scaricò e si prese la gabbia per il trasporto. 

Ora il boscaiolo andò a lamentarsi dal califfo, il quale gli chiese: “Ma tu non hai detto a parole: 

Tutto quello che c’è sul dorso dell’asina te lo darò?” “In effetti, sì, l’ho detto, ma non volevo dare 

la gabbia per il trasporto”. “Non volevi, ma lo hai detto!  Quando si fa un contratto, quello che 

conta è la parola data. Nessuno mai andrà a vedere cosa c’è dentro la testa dell’individuo. Se non 

fosse così, qualsiasi legge potrebbe diventare invalida. Per questa ragione la gabbia del trasporto è 

sua. Tuttavia, se tu vuoi…”. Detto ciò, il califfo bisbigliò al suo orecchio qualcosa di segreto. 

Il boscaiolo soddisfatto tornò a casa sua. Alcuni giorni dopo, recatosi da Rustom, disse: “Io e la mia 

compagna vogliamo tagliarci la barba ed i capelli. Quanto vuoi per due?” Il barbiere rispose: “20 

take”. Il boscaiolo contò le 20 take, gliele diede in mano e si sedette sulla sedia. Dopo aver tagliato 

barba e capelli, Rustom disse: “Di’ alla tua compagna di venire”. Il boscaiolo tornò in compagnia 

dell’asina. Rustom obiettò: “Che scherzo è questo! Io taglio barba e capelli agli uomini, tosare gli 

asini non è il mio mestiere!” “Il contratto era di tagliare barba e capelli a me e alla mia compagna”. 

Così Rustom eluse la parola data. 

Il boscaiolo andò a lamentarsi dal califfo, il quale, fatto chiamare Rustom, gli chiese: “Che 

contratto c’era fra voi due?” “Il contratto era di tagliare barba e capelli a lui e alla sua compagna; 

ma io non volevo dire che avrei tosato la sua asina”. Il califfo rispose: “Non volevi, ma l’hai detto. 

Al momento del contratto quello che vale è la parola, perché nessuno mai andrà a vedere cosa c’è 

nella testa di un individuo. Se non fosse così, nessuna legge avrebbe valore. Per questa ragione tu 

adesso dovrai tosare l’asina”. L’asina fu così condotta dinanzi alla sala delle udienze del califfo. 

Dietro si accodò tutta la gente del bazar. Alla presenza di centinaia di persone, il barbiere, 

ammorbidito il pelo col sapone, cominciò a tosare. Il califfo rimase lì seduto finché l’asina fu rasata 

dalla testa alle zampe senza lasciare traccia di peli. 

Chuknagar, 29.07.17. Traduttore: p. Antonio Germano Das,sx. 

 


