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Nota editoriale 
 
Nell’Aprile 2020 la pandemia da Coronavirus (Covid-19 - Sars-Cov2) ha imposto anche in 
Bangladesh il lockdown. 
Nella INTRODUZIONE ALL’EPISTOLARIO, datata 15.04.2020, P. Antonio spiega che, essendo 
costretto a starsene “rinchiuso” nella sua missione di Chuknagar, ha deciso, con uno scopo 
ben preciso, di digitalizzare e raccogliere in un EPISTOLARIO le LETTERE «scritte sulla riva 
del Kopotokko», le quali descrivono puntualmente i tentativi messi in atto durante i quasi 
12 anni della sua presenza missionaria a Borodol. Lo scopo, con le parole di p. Antonio, era 
questo:  

«Il prossimo 25 Aprile ricorre il 43° anniversario del mio arrivo in Bangladesh. Anche questa 
ricorrenza mi ha spinto a fare questo viaggio a ritroso nella speranza che quanti mi leggono 
siano spinti ad amare la nostra gente e a prodigarsi anche loro affinché in nostri fuoricasta, 
che, nel momento in cui scrivo, per me sono i Das, possano trovare pieno riconoscimento dei 
loro diritti in seno alla società bengalese». 

Nel corso di questo impegnativo lavoro forzatamente ed insolitamente per lui “a tavolino”, 
l’Autore si è reso conto dell’importanza di aggiungere via via all’EPISTOLARIO quanto nelle 
APPENDICI di questo FASCICOLO, per fornire la chiave di lettura delle LETTERE e spunti di 
riflessione sui loro  contenuti anche alla luce del peculiare contesto storico, geografico e 
culturale. 
Inoltre, nel corso della realizzazione del FASCICOLO, P. Antonio ha ritenuto necessario ed 
opportuno scrivere in data 28.05.2020 la INTRODUZIONE AL 3°QUADRIENNIO DI MISSIONE 
A BORODOL (OTTOBRE 1985-OTTOBRE 1989). 
Pertanto, in questo FASCICOLO, l’EPISTOLOARIO è stato suddiviso in due sezioni: la prima 
con le LETTERE dal Maggio 1977 al Marzo 1985, la seconda con le LETTERE del successivo 
periodo e le considerazioni sul 1989 (l’ultimo anno a Borodol) redatte a Chucknagar in data 
16.06.2020 quale “introduzione” alle uniche due Lettere di quell’anno. 
È mia personale opinione che l’EPISTOLARIO in senso stretto offra a qualsiasi Lettore il 
piacere di gustare, come in un “romanzo a puntate”, l’assai piacevole stile narrativo 
dell’Autore, mentre il FASCICOLO nel suo complesso debba essere considerato una “fonte”, 
con molti contenuti inediti, per gli Studiosi di oggi e domani della Storia della Missione 
Saveriana in Bangladesh. 
Le immagini storiche raccolte nell’ALBUM FOTOGRAFICO hanno un nesso sia con le LETTERE 
sia con quanto nelle APPENDICI: sono ordinate in ordine per quanto possibile cronologico e 
corredate delle didascalie fornite dall’Autore. 
Il SOMMARIO costituisce una guida di riferimento alla struttura del presente FASCICOLO 
che ho avuto l’onore e (l’onere) di impaginare come meglio ho potuto per conto del 
carissimo amico P. Antonio Germano Das sx, il quale non dispone in proprio dei necessari 
mezzi informatici ed è proprietario unico del Copyright di questa edizione digitale 
pro manuscripto. 
 
Miano, 19.06.2020 
Dino Kaka  
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INTRODUZIONE ALL’EPISTOLARIO 
 
Un passatempo ed un desiderio di rileggere a distanza un’epoca della mia storia missionaria 
sono state le ragioni che mi hanno spinto a raccogliere queste lettere in una cartella. Una 
delle ultime volte che sono stato in Italia mi è venuta l’idea di fotocopiare le lettere spedite 
allora via posta aerea a mio fratello Mario, pensando che prima o poi avrebbero potuto 
servirmi. 
E il momento è arrivato. Costretto all’isolamento e all’inazione in questo tempo calamitoso 
di pandemia, l’idea è riemersa e mi son messo al lavoro. Sono andato a ripescare la cartella 
che conteneva la fotocopia delle lettere e mi son messo a rileggerle. Mi sono accorto che 
contenevano squarci di storia, che, se non fissati, sarebbero andati persi per sempre. Sono 
le lettere del primo amore, scritte sulla riva del Kopotokko, il fiume della mia vita. 
Contengono tutta la passione per la mia gente, i Muci, con i quali ho cercato di identificarmi 
per riemergere con loro ad uno stadio di vita migliore, più umana secondo i dettami del 
Vangelo di Gesù. 
Le lettere descrivono puntualmente i tentativi messi in atto durante i quasi 12 anni di 
presenza missionaria a Borodol. 12 anni nella cultura bengalese sono chiamati jug  
(il periodo conclusivo di un lasso di tempo; come da noi si dice: “nei secoli dei secoli”, così 
in bengalese si trova l’espressione “juge jugantore”) e i jug scandiscono il tempo. I primi tre 
anni sono rimasto da solo, poi altri padri son venuti a stare con me a condividere questa 
vicenda di salvezza. Come ogni storia, anche la mia storia con i Cristiani Muci ha avuto i suoi 
momenti di gioia e giubilo e i suoi momenti di passione e croce. Questi momenti vengono 
scanditi man mano che si va avanti nella lettura delle lettere. Momenti belli come il giubileo 
della fondazione della missione di Borodol celebrato nel Maggio del 1987 o come l’arrivo 
delle Suore di Madre Teresa di Calcutta, che prendono stabile dimora a Borodol nel 1989 e 
l’elevazione della missione di Borodol a, sempre nella stessa data, da parte del vescovo 
Michael D’Rozario. Ci sono stati anche momenti di lotta molto aspri come quando abbiamo 
cercato di estirpare quella piaga sociale della nostra gente, costituita dall’avvelenamento 
delle bestie (per ricavarne la pelle) e dalla radicata abitudine di mangiare la carne in via di 
putrefazione delle stesse bestie avvelenate. Tutti questi eventi vengono narrati nelle lettere 
e fanno parte di questa storia avvincente. 
Il prossimo 25 Aprile ricorre il 43° anniversario del mio arrivo in Bangladesh. Anche questa 
ricorrenza mi ha spinto a fare questo viaggio a ritroso nella speranza che quanti mi leggono 
siano spinti ad amare la nostra gente e a prodigarsi anche loro affinché in nostri fuoricasta, 
che, nel momento in cui scrivo, per me sono i Das, possano trovare pieno riconoscimento 
dei loro diritti in seno alla società bengalese. 
 
Chuknagar, 15.04.2020 
p. Antonio Germano Das sx 
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KHULNA, 29.05.1977 
 
Carissimi parenti ed amici, 
Spero vi siano arrivate le due cartoline spedite una da Mosca e l’altra dal Bangladesh. E’ già 
passato più di un mese da che mi trovo immerso in questa nuova realtà e non ancora mi 
rendo perfettamente conto se è un sogno quello che sto vivendo. Prima di prendere in 
mano la penna ho voluto lasciare passare un po’ di tempo, perché non si sa esattamente da 
dove incominciare. Vi scrivo alla vigilia della mia partenza per Borisal, dove mi fermerò per 
circa un anno per imparare la lingua. 
Durante questo periodo ho approfittato per fare una visita a tutte le nostre missioni ed 
avere una prima visione della situazione, in cui poi dovrò lavorare. Sono perciò passato 
anche in mezzo alle peripezie che fanno parte della nostra vita quaggiù e sono come il pane 
quotidiano dei missionari. Come sapete, le strade qui mancano quasi del tutto e ci si muove 
quasi esclusivamente attraverso le vie fluviali con barche e battelli, quasi sempre carichi 
all’inverosimile. 
Sarebbe troppo lungo narrarvi tutte le piccole avventure e quasi impossibile riferirvi 
l’enormità dei problemi di questo popolo. Vi basti pensare che per raggiungere un villaggio 
che si trova a circa 50 km. da Khulna ho impiegato circa 6 ore di battello, che andava 
zigzagando nel fiume per raggiungere i villaggi, posti lungo le due sponde. Qui, data la 
vicinanza dell’oceano, l’alta marea risale fino a 200 km. all’interno lungo il corso dei fiumi 
perché il suolo è tutto piatto. E il fenomeno dell’alta e bassa marea si ripete ogni 6 ore. Può 
accadere perciò che ci si mette in barca con l’alta marea e si arriva a destinazione con la 
bassa marea; poi per raggiungere la sponda del fiume bisogna affondare i piedi nella 
melma, perché l’acqua si è ritirata e non consente alla barca di accostarsi alla riva. Alle volte 
ci si mette in macchina o in moto e improvvisamente ci si trova sbarrata la strada da un 
fiume, naturalmente, senza ponti. Allora, se si è in moto, la si carica sulla piccola barca-
traghetto e si passa all’altra sponda; se invece si è in macchina  e non c’è il ferry-boat (nave-
traghetto), si lascia la macchina in qualche posto e si continua con altri mezzi di fortuna. 
Capita anche che non si trova neppure una barca e allora si passa il fiume a guado come già 
mi è capitato. 
In tale situazione voi capite bene che scarpe e calze non servono a nulla. Si va sempre con i 
sandali ai piedi che sono più pratici. Naturalmente qui la quasi totalità della gente va scalza. 
Mi è già capitato di farmi rimorchiare in moto. Guidava comunque un altro padre, perché io 
non mi azzardo ancora. Qui le strade sono sempre una marea di gente, che spunta fuori da 
tutti i buchi e bisogna avere molto più accortezza che in Italia nel guidare. A quasi 15 km. da 
Jessore abbiamo bucato e non avevamo con noi gli attrezzi per riparare la ruota. Eravamo 
nel pieno mezzogiorno con un sole che spaccava il cervello. Finalmente passa un camion e 
ci lasciamo caricare con la moto per raggiungere Jessore. La visita ai villaggi poi è stata una 
cosa estremamente interessante e come il primo assaggio di quella che sarà poi la mia vita 
normale. Ho provato un po’ di tutto: a mangiare con le mani senza posate, a bere un po’ 
tutti i loro intrugli e a dormire sulle stuoie. Mi diceva il padre che mi accompagnava in 
questo viaggio: “Se non prendi il colera in questi giorni, non lo prenderai più”! E’ stata come 
la prova di fuoco ed il mio fisico ha reagito meravigliosamente. 
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In ogni stazione missionaria ci sono in media tre padri e vi si svolge un’attività che lascia 
veramente sorpresi. La missione è un centro di studi, è un laboratorio, dispensario, scuola 
tecnica, azienda agricola, banca di deposito. Ma adesso dovrò partire e restare ancora un 
po’ lontano da questa realtà, perché lo studio della lingua mi assorbirà per circa un anno. Se 
non si conosce la lingua, si fa un buco nell’acqua. Soltanto negli uffici governativi s’incontra 
gente che conosce l’inglese, la gente comune parla solo bengalese. Ancora dunque un 
periodo di attesa, che certamente non mi peserà, perché questa realtà non potrà più 
sfuggirmi. Anche al clima mi sto adattando senza difficoltà, anche se sono capitato proprio 
nel periodo più caldo: si gronda sempre di sudore e si è sempre bagnati. 
Penso che per questa prima volta vi avrò annoiato abbastanza e perciò mi fermo, anche se 
tante sono le cose che premono sulla penna, in maniera particolare la condizione di assurda 
miseria che grava sulla quasi totalità di questo popolo. Spero che stiate tutti bene così come 
vi ho lasciati. Vi ricordo sempre e tutti e per ciascuno in particolare ho la mia preghiera. Vi 
abbraccio tutti caramente. Vostro Antonio. 
 
 

BORISAL, 10.07.1977 
 
Carissimi, 
Purtroppo le mie risposte non possono essere così puntuali come vorrei, perché la gente 
verso cui sono in debito di scrivere è tanta ed il tempo che ho a mia disposizione è molto 
limitato. Mentre vi scrivo sta piovendo; la stagione delle piogge è cominciata circa 30 giorni 
fa con alcuni giorni di anticipo, pregiudicando la semina del riso. Per 20 giorni ha piovuto 
ininterrottamente: una cosa incredibile! Tutti dicevano: “Se continua così, tutto il 
Bangladesh andrà sotto acqua”. Fortunatamente ha smesso per qualche giorno ed ora ha 
ripreso , ma ad intermittenza; la stagione delle piogge però si estende fino a tutto ottobre, 
per cui l’alluvione qui è sempre una cosa possibile. La stagione delle piogge in Bangladesh è 
anche la stagione della fame. Qui la stragrande maggioranza della gente vive alla giornata, 
per cui, se c’è buon tempo, va a lavorare nei campi e si guadagna quel poco per vivere, dato 
che l’agricoltura è l’unica risorsa del paese. 
Appena arrivano le piogge, la gente incomincia a stringere la cinghia e, quando si cammina 
per le strade, nel volto della gente si legge la fame. Purtroppo io non ancora posso fare 
niente e sono ancora inchiodato alla sedia per lo studio della lingua, ma non vedo l’ora di 
trovarmi in mezzo a questa gente e condividere la loro sofferenza. Due cose ti 
impressionano quando arrivi in Bangladesh: la moltitudine della gente con la loro miseria e 
l’acqua, acqua e gente dappertutto. Recentemente jn una lettera a mio fratello Giovanni 
raccontavo il mio viaggio da Khulna e Borisal. Una volta al mese io ritorno a Khulna per 
partecipare all’incontro comunitario con i padri in cui discutiamo i nostri problemi. In linea 
d’area la distanza tra Khulna e Borisal non supera i cento km., ma non ci sono strade 
dirette, perché c’è una infinità di fiumi. Così la strada si allunga enormemente e i 100 km. 
sono più che raddoppiati. La prima volta da Khulna venni a Borisal via fiume e impiegai più 
di 18 ore. Alla fine di giugno sono tornato a Khulna in corriera ed ho impiegato 11 ore. 
Per rendervi l’idea di una corriera bengalese ci vorrebbe un film a parte. Dentro, stretti 
come sardelle ed una temperatura tropicale; nel mio sedile eravamo seduti in tre ed io non 
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potevo muovermi né avanti né indietro, né a destra né a sinistra. I finestrini, naturalmente, 
senza vetri e l’acqua entrava da tutte le parti. Gente sopra il tetto della corriera e gente 
aggrappata ai finestrini. La prima volta che vidi una corriera bengalese mi chiesi se avrei mai 
avuto il coraggio di salirvi sopra, ora invece sta diventando anche la mia realtà. Per andare 
fino a Khulna bisogna attraversare 5 grossi fiumi, che sono naturalmente senza ponti e si 
viene perciò traghettati da una sponda all’altra su grossi zatteroni. Pongo fine a questa 
puntata, che sembra una storia d’altri tempi ed è invece la realtà di tutti i giorni. Nessuna 
preoccupazione per me: non sono mai stato tanto bene e soprattutto tanto felice. Pregate 
per me. Un forte abbraccio. Antonio. 
 
 

BORISAL, 06.11.1977 
 
Carissimi, 
E’ probabile che mentre aspetto vostre notizie, anche voi aspettate le mie  e così nessuno 
dei due scrive. Perciò questa mattina mi son deciso a prendere in mano la penna. E’ passato 
molto tempo e intanto  sono accaduti avvenimenti molto importanti, il principale dei quali è 
stato il ,matrimonio di mio fratello Giovanni con Silvana. Mio padre mi scriveva dicendomi 
che era rimasto molto contento e che è stata una occasione per incontrare ancora una volta 
tutti i parenti. 
Qui, finita la stagione delle piogge, il tempo si è fatto molto bello, anche se di tanto in tanto 
scoppiano dei violenti temporali. La situazione politica è sempre molto critica. Non so se fin 
lì è arrivata qualche notizia, ma nel periodo in cui c’è stato il dirottamento dell’aereo 
giapponese, in Bangladesh c’è stato il tentativo di un colpo di stato. Tutti gli ufficiali 
dell’aviazione militare furono uccisi e, per qualche ora, i ribelli si impadronirono della 
stazione radio. Poi i governativi presero il sopravvento. Probabilmente il tentativo veniva da 
parte di coloro che seguono una politica filo-russa e filo indiana, mentre l’attuale governo 
segue una politica filo-cinese e filo-occidentale. Ma è molto difficile capirci dentro qualcosa.  
Nel frattempo molte condanne a morte sono state eseguite. Sembra, però, che ci saranno 
ancora altri tentativi per rovesciare il governo. Intanto continua ad essere in vigore la legge 
marziale: sono proibite le pubbliche adunanze e i processi si svolgono per direttissima 
dinanzi alla corte marziale. Ogni volta poi che ci si sposta da un posto all’altro bisogna 
avvisare la locale polizia. Speriamo tanto che il Bangladesh possa venire fuori bene 
dall’attuale crisi politica, perché già la condizione del paese è così miserabile che, se vi si 
aggiunge anche questa continua incertezza politica, si continuerà certamente a peggiorare. 
Come già ho avuto occasione di dirvi, il mio corso di bengalese durerà fino alla fine di aprile 
e poi... allo sbaraglio! Molto probabilmente mi verrà assegnata una missione che si trova ai 
margini della jungla. Alla fine di ottobre sono andato a farvi un giro di ispezione: non ci sono 
strade e gli unici mezzi di trasporto sono le barche. Il posto mi piace tanto: ci sono 3 mila 
cristiani sparsi in una diecina di villaggi, ognuno dei quali ha la sua chiesetta, che serve 
anche da scuola. Ora spero soltanto che questi mesi passino in fretta, anche se quello che 
sto facendo è importantissimo, perché senza la conoscenza della lingua non si può far 
niente. Spero di ricevere presto vostre notizie. Intanto vi raccomando al Signore nella mia 
preghiera e vi abbraccio tutti. Vostro Antonio. 
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BORISAL, 01.01.1978 
 

Carissimi, 
Di ritorno da Khulna, dove mi sono fermato una quindicina di giorni, ho trovato la vostra 
lettera e mi ha fatto grandissimo piacere sentire ancora una volta da voi. Sono contento che 
vi sia piaciuta la borsa in juta che vi avevo spedito alcuni mesi fa. Molti di questi lavoretti 
cerchiamo di esportarli anche all’estero in maniera che quelli che vi lavorano possano 
guadagnarsi da vivere. Come vi dicevo, sono stato una quindicina di giorni a Khulna, dove 
ho trascorso il mio primo Natale in terra di missione. 
Da Khulna mi sono recato in quella che con tutta probabilità sarà la mia prossima missione 
e cioè SHELABUNIA, che, come vi dicevo l’ultima volta, si trova ai margini della giungla. Il 23 
dicembre, dopo 5 ore di vaporetto, sono giunto alla missione, dove c’erano altri 3 padri, che 
mi hanno accolto con festa. Dal centro della missione dipendono una diecina di villaggi e 
così ci siamo divisi il lavoro. A me toccano due villaggi: uno si trova ad un’ora di cammino da 
Shelabunia, l’altro si trova al di là del grande fiume ed occorre un’ora di traversata in barca 
per raggiungerlo. 
Così la vigilia di Natale, accompagnato da una suora bengalese e da qualche ragazzo, verso 
le 3 del pomeriggio, a piedi, raggiungo il villaggio, che si chiama CILLA. C’è una chiesetta in 
mattoni tutta bella addobbata con gusto bengalese. Nell’ampia spianata che c’è dinanzi alla 
chiesetta è stato allestito un rudimentale palcoscenico, dove, come mi dicono, ci sarà una 
sacra rappresentazione. C’è già gente in chiesa venuta per confessarsi e così io mi siedo al 
confessionale per ascoltare per la prima volta le confessioni in lingua bengalese. Non è che 
capisca un gran che, ma non sono io a perdonare, è il Signore che si serve di me per 
distribuire la sua grazia anche ai poveri bengalesi. 
Verso le 6 il catechista (molto bravo, sarà lui a fare la predica al mio posto) mi chiama per la 
cena. Non è il “cenone” della vigilia di Natale, ma il solito riso con quelle spezie piccanti che 
fanno bere e ribere. Ad accompagnare la mia cena c’è il miglior vino che io abbia mai 
provato: l’acqua del pukur. Il pukur è una specie di laghetto che raccoglie l’acqua piovana; 
in Bangladesh, si trova dovunque c’è un raggruppamento di capanne. Ci si fa il bagno: per il 
bengalese il bagno giornaliero è come una cerimonia rituale; ci si fa il bucato, ci si abbevera 
il bestiame e serve naturalmente anche per cucinare e per bere. Non acqua corrente, ma 
stagnante. E’ da questa mancanza di igiene che hanno origine molte delle malattie che si 
trovano in questa terra. Ma io, finora, posso ritenermi fortunato, perché mi è andata 
sempre bene, grazie a Dio. 
Quando si va nei villaggi, non si può fare a meno dal mangiare e dal bere quello che la gente 
con tanto amore ha preparato: sarebbe grave offesa rifiutare o mostrare di non gradire. 
Quando siamo nelle nostre sedi, si beve sempre acqua filtrata o bollita. Finita la cena, mi 
porto anch’io verso l’ampia spianata, dove ci sarà lo spettacolo. La gente è accoccolata, 
l’uno accanto all’altro; gli uomini da una parte, le donne dall’altra. C’è una temperatura 
tiepida dai 15° ai 10° gradi, ma loro sentono molto freddo. Ci sono Cristiani, Hindu e 
Musulmani fraternamente raccolti insieme per commemorare la nascita del Salvatore. Ci 
saranno state in tutto un duemila persone. La poltrona comune era rappresentata dal 
terreno, da cui era stato appena raccolto il riso. Lo spettacolo dura più di tre ore, poi gli 
Hindu e i Musulmani ritornano alle loro capanne e i Cristiani si portano in chiesa. 
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Verso le 10.30 ha inizio la S. Messa. I Cristiani manifestano la loro gioia con i canti, che, 
accompagnati dal rullo dei tamburi, si diffondono nella immensità di questo cielo tropicale, 
rischiarato dal chiarore lunare. La mia commozione è grande: guardo quei volti , solcati dai 
segni della fame, ma così semplici e sereni. E’ la prima volta che dico la messa in bengalese. 
Penso a tutti voi ed il cuore mi si riempie di gioia. Ai due lati dell’altare ci sono due lampade 
a petrolio, ma la luce che c’è nei cuori è mille volte più grande dello sfarzo delle luci al neon 
delle nostre chiese. 
Terminata la messa, la gente non è ancora sazia di manifestare la propria gioia; e così un 
gruppo di uomini, giovani e ragazzi decidono di andare di villaggio in villaggio cantando la 
gioia del Natale. Invitano anche me ad andare con loro ed io dico che ci andrò l’anno 
prossimo. Vado così a letto, felice. Beh, non c’è la rete metallica, non c’è il materasso e non 
ci sono neppure le lenzuola; c’è solo un tavolato, ma io ci dormo il sonno più bello della mia 
vita. 
Il giorno dopo, la messa è fissata alle otto, ma si sa il valore che ha qui il tempo in 
Bangladesh e perciò, come se nulla fosse, si incomincia alle nove. Tra l’altro alle 8 fa ancora 
freschino in questa stagione e perciò la gente stenta ad uscire dal calduccio delle loro 
capanne. Bisogna proprio che abbrevi, altrimenti non si finisce più. Insomma alle 11 circa 
lascio Cilla e mi affido alla barca per la traversata: circa un’ora. Si scende con la bassa marea 
e perciò si raggiunge la riva piantando i piedi nel fango. A CiunguriI (è il nome del villaggio) 
la gente aspetta da due ore nella piccola chiesetta di bambù, che fa anche da scuola. Qui si 
vede chiaramente che la gente è ancora più povera, ma cantano con tutta l’energia che c’è 
nei loro corpi smunti. Anzi alla fine della messa, per rendere ancor più manifesta la loro 
gioia, si mettono anche a danzare. 
Questo è il mio primo Natale in Bangladesh. Altri particolari sono rimasti nella penna, ma 
come si fa a dire tutto, i fogli si riempiono così subito! Spero che anche voi abbiate passato 
un Natale sereno e pieno di gioia. Vi porto sempre con me nel mio affetto e nella mia 
preghiera. BUON ANNO! Antonio 
 
 

BORISAL, 02.04.1978 
 

Carissimi, 
Questa volta sono io ad essere in debito con voi: ho ricevuto l’una dopo l’altra le vostre due 
lettere e non ho avuto modo di rispondervi. Con questa lettera cumulativa spero di 
soddisfare un po’ tutti. Questa è anche l’ultima volta che vi scrivo da Borisal, perché, come 
sapete, il mio corso di bengalese finisce alla fine di aprile e allora sarà già un anno che mi 
trovo in Bangladesh. Se rispondete nella prima metà di aprile, potete indirizzare la posta 
ancora qui, altrimenti la indirizzate al seguente indirizzo: 
G.P.O. BOX 59 
BOYRA – KHULNA 9000 – BANGLADESH. 
Non posso ancora darvi l’indirizzo della missione a cui sarò assegnato, perché non so se c’è 
l’ufficio postale. Posso così finalmente dirvi il nome della missione che mi verrà assegnata. 
E’ la missione di BORODOL (in lingua bengalese significa “grande gruppo”). I Cristiani di 
questa missione provengono tutti da un gruppo di fuori-casta, designati qui col nome di 
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MUCI, che sono di professione scuoiatori di pelli, calzolai, lustrascarpe, ecc. Appartengono 
alla categoria degli intoccabili, i paria, da cui bisogna stare lontano per non essere 
contaminati. Di essi più di un migliaio sono diventati Cristiani. Ma da 7/8 anni ad essi non è 
stato più inviato alcun padre, perché tutti quelli che vi sono andati, dopo qualche anno, 
sono scappati via esasperati, perché non ce la facevano più. Una brutta fama dunque pesa 
su questa missione. Dicono anche che sono molto intelligenti. A riguardo c’è un proverbio 
bengalese che suona così: “Muci budhi, kuci kuci” , che in italiano si potrebbe tradurre un 
po’ parafrasando: la loro intelligenza è sottile come il punteruolo dei calzolai! Mi dicono, 
però, che adoperano la loro intelligenza nel modo sbagliato, io naturalmente a  tutte queste 
cose non ho creduto ed ho chiesto che mi lascino la possibilità di tentare ancora. 
 In realtà le difficoltà ci sono. Innanzitutto dovrò restare da solo, mentre in tutte le altre 
missioni, si è in due o in tre padri e ci sono anche le suore. Il posto poi è praticamente 
isolato, perché è un’isola fluviale: dalla più vicina missione, che è Satkhira, ci sono due ore 
di strada (in macchina o in moto) e altre 4 ore di barca. Ci sono altre minori difficoltà: 
l’acqua è salata, perché siamo vicini all’oceano, da cui risale l’acqua durante l’alta marea, 
manca la corrente elettrica... Sono proprio tutte queste cose che mi hanno spinto ad 
accettare la missione di Borodol, perché così potrò impostare il mio lavoro come meglio 
credo. Naturalmente, all’inizio, bisognerà vedere, osservare, ascoltare, rendersi conto della 
situazione e poi ci si incomincia a muovere, non da solo, ma con la gente, perché la mia 
posizione non è quella di lavorare “per” loro, ma quella di lavorare “con” loro, perché siano 
essi i protagonisti del loro sviluppo. Se non si fa così, si va incontro ad un sicuro fallimento. 
Dopo quello che vi ho detto, potete immaginare quanto sia grande la mia ansia di andare e 
di incominciare il mio lavoro. Intanto chiedo più che mai la vostra preghiera, perché il 
lavoro che sto per iniziare è superiore alle mie forze e, solo se il Signore mi è vicino con la 
sua forza, riuscirò forse a combinare qualcosa. Penso che d’ora in poi avrò sempre tante 
cose da raccontarvi. Nell’ultima lettera mi davate l’elenco di quello che era contenuto nel 
pacco postale: tutto è arrivato integro. Anche se il pacco è stato aperto, nulla è stato 
toccato. Questo è un paese musulmano e i musulmani non mangiano carne di maiale, 
perciò i salami sono sempre al sicuro da loro! A risentirci allora da Borodol. Un grande 
abbraccio a tutti. Vostro Antonio. 
 

BORODOL, 08.06.1978 
 
Carissimi, 
Questa è la prima lettera che vi scrivo dal mio nuovo campo di lavoro. Ho appena ricevuto 
la vostra lettera e sono molto contento delle notizie che mi date. Proprio ad alcuni metri 
dalla chiesa scorre un fiume maestoso, il KOPOTOKKO. La facciata della chiesa dà proprio 
sul fiume, che con l’alta marea arriva quasi dentro casa. Quando apro la porta centrale della 
chiesa, si presenta lo spettacolo delle barche, che incessantemente solcano il fiume. E’ 
proprio attraverso questo fiume che io sono arrivato dalla più vicina missione di Satkhira. P. 
Gabriele Spiga mi ha accompagnato in jeep fino al fiume (circa un’ora di strada), poi ho 
caricato la mia mercanzia su un barcone. Con me ci sono due bengalesi. Normalmente dal 
posto d’imbarco, BUDHATA, ci si impiega (così mi dicono) 3 ore per raggiungere Borodol. 
Ma questa volta ci vorranno ben 7 ore! Andiamo contro corrente (per via dell’acqua che 
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risale dall’oceano) e un fortissimo vento è contro di noi. A tratti, con molta fatica, si riesce 
ad avanzare di un metro. Mi do da fare anch’io e, in certi momenti, il mio apporto diventa 
indispensabile. Di ritorno dal Bangladesh sarò un bravo vogatore! 
Come vi dicevo, a Borodol da circa 8 anni mancano i Padri, per cui la missione è ridotta in 
uno stato di abbandono. Finora sette o otto serpentelli sono saltati fuori, tutti assai velenosi 
naturalmente. Così ieri pulizia radicale e siamo riusciti a scoprire il nido di serpe che era 
proprio in casa. Adesso si può dormire tranquillamente. Vi dicevo che qui a Borodol, come 
del resto nella maggioranza dei villaggi bengalesi, manca l’elettricità e perciò si va con la 
lampada a petrolio. Con l’acqua è risolto il problema, perché sono riuscito a procurarmi un 
filtro; la salsedine comunque si sente ugualmente. Con me adesso abita un giovane Hindu. 
E’ scappato di casa perché vuole farsi cristiano e i suoi naturalmente non vogliono. Sono già 
più di due anni che sta in questo cammino di approfondimento del mistero della fede. Per 
me è di aiuto incalcolabile soprattutto per capire la mentalità della gente. Con me 
approfondirà ulteriormente la sua conoscenza di Gesù in vista del battesimo. Intanto 
facciamo vita comune. 
Appena arrivato a Borodol, ho trovato un bravo cristiano che si chiama Shubol Makhal. L’ho 
mandato nella nostra casa regionale a Khulna, perché impari a cucinare. A giorni dovrebbe 
essere di ritorno e così metteremo cucina per conto nostro. Nel frattempo mangiamo 
presso una famiglia cristiana: riso mezzogiorno e sera e..., naturalmente, si adoperano le 
mani, perché le posate qui sono praticamente sconosciute. 
Borodol è un centro di circa 10 mila abitanti. Quando il Bangladesh faceva parte dell’India, 
Borodol era chiamata “piccola Calcutta”, perché era un centro commerciale di notevole 
importanza. Adesso invece tutto è finito. Quello che rimane è un grande mercato 
settimanale (bazar), che si svolge in Domenica e in quel giorno è quasi impossibile 
attraversare il villaggio per la grande calca di gente. I Cristiani (circa 150 famiglie) vivono in 
un’aria separata, che si chiama para. Così a Borodol c’è la para Cristiana, quella Musulmana 
e quella Hindu, che è la più numerosa. I nostri vivono in un fazzoletto di terra, in una 
condizione di miseria veramente pietosa. Nella medesima capanna persone e bestie 
insieme. La prima operazione perciò a Borodol è stata un’operazione di pulizia. Sono andato 
di capanna in capanna e ho detto: “Vi do tre giorni di tempo; se entro tale tempo non 
rendete la vostra para pulita come uno specchio, io me ne andrò e più nessun Padre verrà 
qui tra voi”. La lezione è stata recepita e tutti, a cominciare dai bambini, si son messi sotto a 
pulire. La mancanza di igiene è la fonte di tutte le malattie. 
Adesso purtroppo è vicina la stagione delle piogge, che comincerà verso la metà di questo 
mese e tutto il villaggio sarà sommerso nel fango e nell’acqua e quindi l’operazione si 
rivelerà inutile. Ma pian piano cercheremo di rendere questa vita un po’ più umana. Adesso 
sono costretto a finire. Vi dico che sono tanto felice e che la mia gioia è grande. Vi sono 
sempre vicino. Saluti a tutti e pregate per me. Vostro Antonio. 
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BORODOL, 17.09.1978 
 
Carissimi, 
Mi ha fatto molto piacere ricevere vostre notizie in un momento in cui sembrava che tutti si 
fossero dimenticati di me. I tanti amici dove sono andati a finire? Meno male che c’è un 
Amico, il quale non viene mai meno e sul quale ho riposto tutta la mia fiducia, essendo Lui 
l’unico garante e testimone della mia vita. Sono ancora mezzo stordito dai festeggiamenti 
che ho ricevuto ieri in occasione del mio 39° compleanno: banda, collane di fiori, teatro e 
tutto si è svolto al chiarore di questa luna tropicale (ieri c’è stata luna piena, in bengalese: 
PURNIMA), che qui svolge ancora la sua funzione primordiale. E’ la prima volta che mi 
capita di celebrare il mio compleanno con tanta solennità. Mi hanno regalato una pecorella 
ed un bastone, il cui significato non ha bisogno di spiegazioni. Questa mattina abbiamo 
venduto al bazar la pecorella e abbiamo realizzato qualcosa come 5 mila lire, che vanno ad 
aumentare il deposito dei ragazzi della scuola. Ogni settimana depositano presso di me 
ciascuno l’equivalente di 20 lire ed un pugnetto di riso. Queste cose forse vi faranno ridere, 
ma qui è di capitale importanza abituare al risparmio e a pensare al domani. 
Ho cominciato a guardarmi attorno e a organizzare il lavoro anche negli altri villaggi: ce ne 
sono almeno dieci che dipendono da Borodol nel raggio di 20/30 km. Anche qui la 
situazione è tornata in uno stato di completo abbandono. Per ogni villaggio dovrò incaricare 
qualcuno per la scuola e l’istruzione religiosa. Giovedì scorso mi sono recato in uno di questi 
villaggi, GOROIKHALI, il più lontano dalla missione. Naturalmente l’unico mezzo è la barca 
(nouka). Prima di partire bisogna calcolare bene l’andamento della marea. Ma, per quanto 
si faccia, non si indovina mai, perché qui è tutto un intrecciarsi di fiumi, per cui capita che si 
parte con la corrente favorevole e dopo un po’ ls si ritrova contro, perché bisogna seguire il 
corso di un altro fiume. Dunque più di 6 ore di barca. Partito da Borodol alle sette e trenta 
sono arrivato a Goroikhali verso l’una. Appena arrivato, mi sono recato a quella che era la 
vecchia chiesetta, ma l’ho trovata in uno stato di abbandono tale da far piangere il cuore: 
ridotta ad una stalla, galline (con il resto) su quello che una volta era l’altare. Uscito di 
chiesa, ho fatto un giro per il villaggio con tutta la gente che mi veniva dietro. Finito il giro, 
sono ritornato nella chiesetta e qui fulmini e saette: “Ho visto le vostre capanne, tutte ben 
pulite e in ordine; vedete la casa di Dio in quale stato si trova? Io non posso restare neppure 
un minuto in mezzo a quei cristiani per i quali Dio non ha nessun valore”. Detto questo, mi 
sono avviato verso il fiume per riprendere la barca con la quale ero arrivato. Tutta la gente, 
a cominciare dai capi-villaggio a supplicarmi perché restassi, perché sentissi i loro problemi. 
Ma non c’è stato verso, sono rimasto irremovibile. Devono capire che faccio sul serio ed ho 
pensato che una simile lezione possa essere stimolante per loro. Prima di congedarmi, ho 
detto loro: “Non mi vedrete più nel vostro villaggio fintanto che non mi venite a dire: Padre, 
abbiamo riparato la nostra chiesetta!” 
Così sono risalito in barca. Sulla via del ritorno, mi sono fermato in un altro villaggio, 
Alomtola, non prima però di 5 ore di barca e dopo e dopo aver affrontato anche una 
tempesta: in un giorno 11 ore di barca! Lascio immaginare a voi (se potete) in quale stato si 
trovassero le mie ossa. Ho fatto sosta in quest’altro villaggio, dove mi sono anche rifocillato 
un po’. Qui c’ero già stato un’altra volta e la situazione è migliore e la gente ben disposta. 
Tra l’altro si pagano per metà il loro catechista e maestro. Mi son intrattenuto una giornata 
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intera, il tempo sufficiente per sentire i loro problemi. Hanno bisogno urgente di una 
pompa per l’acqua potabile. Lavorano (la maggior parte) il bambù: fanno stuoie, cestini, 
ecc., ma non hanno il capitale sufficiente per comprare una quantità di materiale che 
permetta loro di lavorare un po’ serenamente. Per la pompa dell’acqua, ho detto che se 
loro danno un quarto del costo, io sono disposto a dare il resto. Bisogna porsi su questa 
linea educativa, perché se non si suscita la loro cooperazione, il denaro che si dà, invece di 
aiutarli, li rende dipendenti e quindi non in grado di stare in piedi sulle proprie gambe. Per 
quel che riguarda la lavorazione del bambù, abbiamo dato vita ad una specie di 
cooperativa: devono lavorare insieme, questa è la mia idea fissa! Ho detto loro che nei 
prossimi tre mesi io mi impegno a comprare il materiale, ma loro devono lavorare insieme e 
insieme affrontare il mercato. Dopo questa spinta iniziale, loro dovranno darmi indietro il 
danaro, perché con quel danaro io possa aiutare altra gente, che si trova nelle loro stesse 
condizione. 
Dovrei ora passare a parlare di Borodol, dove tante iniziative sono state messe insieme e 
altre sono in cantiere. Intanto posso annunziarvi che abbiamo organizzato la prima grande 
vendita di scarpe in grande stile: 100 paia tra scarpe e sandali! Si è approfittato di un 
grande mercato di 3 giorni ( in bengalese si chiama mela), che si tiene a Satkhira, per 
lanciare il prodotto della nostra calzoleria. Adesso, però, tutti siamo in attesa dei risultati: le 
nostre scarpe troveranno dei compratori? Da questo dipenderà un po’ tutto, ma certo non 
ci scoraggeremo facilmente. 
Non preoccupatevi di me per quel che riguarda l’alluvione, che si è verificata un po’ più al 
nord rispetto alla zona dove si trova la missione di Borodol. Credo che ne abbiate 
abbastanza per questa volta  e penso sia il momento di lasciarci. Sempre vicino a voi con la 
preghiera e un grande affetto. Antonio. 
 
 

BORODOL, 09.12.1978 
 
Ho ricevuto qualche giorno fa la vostra lettera e ho appreso con piacere che state tutti 
bene. Adesso io non solo più solo. Qualche giorno fa infatti è tornato dall’Italia P. Serafino 
Dalla Vecchia, che ha subito un’operazione allo stomaco (si tratta effettivamente di cancro) 
e Dio solo sa fino a quando sopravviverà. Ha soltanto 52 anni e potrebbe fare ancora tanto 
bene tra questi nostri Muci. Il padre ha voluto tornare qui per morire tra la sua gente (come 
continua a ripetere), per la quale ha speso metà della sua vita. Egli può considerarsi il 
fondatore della missione di Borodol, anche se i Gesuiti da Calcutta erano già arrivati qui nel 
1937. Tornando a Borodol ha ricevuto un’accoglienza trionfale. Siamo andati a prelevarlo a 
Satkhira con tanto di banda, costituita naturalmente dai nostri Muci. Proprio durante la 
traversata del fiume (eravamo tutti su un piccolo battello) è successo un episodio 
significativo che può farvi capire il disprezzo che hanno gli altri per i nostri Muci. I nostri 
bandisti avevano eseguito un pezzo sul pontile del battello, dove i Musulmani salgono per 
fare la loro preghiera (il namaj). Poco dopo è arrivato un tizio che ha fatto scendere i nostri. 
Poi un mozzo ha lavato con acqua il posto dove essi erano seduti. Sul momento io non 
avevo capito, poi P. Serafino all’orecchio mi dice: “Vedi? Lavano perché il posto è divenuto 
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impuro per la presenza dei Muci”. Mi sono sentito ribollire il sangue e se lo avessi saputo 
prima certamente non sarei rimasto a bocca chiusa. 
Ho incontrato a Khulna fratel Giuseppe Masolo, che mi portato dall’Italia l’orologio da voi 
comprato. E’ stato un regalo veramente assai gradito. Ho potuto così restituire l’orologio 
che un padre mi aveva dato nel frattempo. Qualche settimana fa mi è capitato un piccolo 
incidente all’occhio sinistro. Stavo riparando la pompa dell’acqua, quando una piccola 
scheggia mi è schizzata nell’occhio. Ho atteso un paio di giorni nella speranza che venisse 
fuori. Poi mi son deciso ad andare a Jessore, dove c’è il nostro ospedale. C’è voluto un 
piccolo intervento chirurgico. Il dottor Bucari è riuscito a tiramela fuori. Ho tenuto l’occhio 
bendato per una diecina di giorni. Adesso sembra tornato normale. 
Qui il nostro lavoro, con l’aiuto di Dio, procede abbastanza bene. Specialmente il lavoro 
delle stuoie sta avendo un largo successo. Come vi scrivevo in altra occasione, Borodol è il 
mercato nazionale delle stuoie chiamate in bengalese madur. Ogni domenica vengono i 
bepari (commercianti) a farne provvista. Le caricano su grossi barconi e le portano nelle più 
svariate direzioni. Il madur (stuoia) è intessuto con un tipo di giunco, chiamato in bengalese 
mele, che si trova in grande abbondanza nella giungla. Praticano questo mestiere gli Hindu. 
Quando la prima volta vidi quell’immenso cumulo di stuoie nel bazar di Borodol, mi chiesi: 
“Perché la nostra gente non può fare questo tipo di lavoro?” Invitai un Hindu del mestiere, 
un mistri del madur, alla missione perché insegnasse il lavoro alla nostra gente. Occorre un 
telaio molto rudimentale, che viene fissato nel terreno su 4 pioli, legati da due sbarre di 
legno, l’una a capo, l’altra a piedi, da cui partono i fili su cui scorre la spola (behu) che 
congiunge i giunchi (mele) a formare la stuoia (madur). Queste stuoie hanno ovviamente 
delle dimensioni standard, che si misurano a braccio (in bengalese: hat) e ce ne sono quindi 
di piccole e di grandi. Nella prima settimana sette famiglie (marito e moglie) son venute alla 
missione ad imparare il mestiere. Nel giro di poco più di un mese una cinquantina di 
famiglie hanno imparato a intessere stuoie. A loro è stato dato un telaio, che hanno 
installato nelle loro capanne o nel cortile antistante. Inizialmente è stato dato anche uno 
stock di mele comprato al bazar. Così è partita questa piccola industria delle stuoie. 
Anche per il centro del cucito si è aperto uno spiraglio: abbiamo ordinazioni da Dhaka, la 
capitale. Non appena mi sarà possibile vi manderò qualche esemplare dei lavoretti che 
stanno facendo le nostre donne. Bisogna cominciare a pensare a qualche altra iniziativa per 
i ragazzi, che, finita la scuola, non hanno nessuna prospettiva di lavoro. Ho in mente una 
falegnameria ed un’officina meccanica. A Satkhira questo è già stato realizzato. Se i padri di 
là mi danno una mano, forse riusciremo anche qui. Vi comunico intanto che forse per 
Natale avremo anche la corrente. Padre Serafino infatti ha portato un piccolo generatore e 
fra qualche giorno inizieremo i lavori per l’installazione: ogni giorno potremo avviarlo solo 
per un paio di ore. Va a benzina, che qui non si trova e bisogna portarla da Khulna. Finisco 
qui perché lo spazio, che è sempre più limitato e le cose da dire tante! Il Natale è alle porte 
e ve lo auguro colmo di gioia. Vostro Antonio. 
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BORODOL, 28.01.1979 
 
Carissimi, 
Ho ricevuto prima i vostri auguri di Natale e poi i due pacchetti arrivati in buono stato, salvo 
il salame rosicchiato da qualche topo (non musulmano!). E ora rispondo io ringraziandovi di 
tutto cuore per l’affetto che cercate di dimostrarmi in tanti modi. Non ricordo esattamente 
cosa vi raccontavo l’ultima volta o a qual punto ero arrivato. Non so se vi avevo parlato di P. 
Serafino, che era venuto a stare con me a Borodol.  Poco più di un anno fa egli era tornato 
in Italia per essere operato di cancro: quasi otto ore di operazione! All’inizio di dicembre ha 
voluto tornare in Bangladesh e precisamente a Borodol, dove egli aveva iniziato dal nulla, o 
quasi, la missione. Egli era consapevole che non gli restava molto da vivere e, nonostante 
ciò, ha voluto tornare “per morire tra la sua gente”, come lui dice. Forse vi ho parlato del 
trionfo e della gioia con cui i nostri Cristiani lo hanno accolto. Il Padre si è fermato qui 
alcune settimane e, precisamente, fino alla notte di Natale. Proprio dopo la messa di 
mezzanotte, è crollato di nuovo e lo abbiamo dovuto trasportare di urgenza al nostro 
ospedale di Jessore: il suo male ha ripreso di nuovo ed ora, salvo un intervento di Dio, 
aspettiamo l’epilogo. La nostra gente continua a pregare per lui, che considera come uno di 
loro e che vuole che sia sepolto in mezzo a loro, come un seme, da cui spunterà la pianta 
robusta della Chiesa di Borodol. 
Aspetterò un’altra occasione per dirvi di più: per ora accontentatevi ed unitevi alla nostra 
preghiera. In questo periodo si sono accumulate tante lettere che attendono una risposta. 
Non dimenticatemi al Signore. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 29.04.1979 
 
Carissimi, 
Era da un po’ di tempo ormai che non mi facevo vivo. Ho ricevuto la vostra ultima lettera e 
sono molto contento delle notizie che mi date. Quello appena trascorso è stato un periodo 
particolarmente intenso di attività, anche perché c’è stata di mezzo la Pasqua con la visita ai 
vari villaggi. Giovedì scorso, 24 aprile, mi è giunta la nottizia della morte di P. Serafino. Di lui 
vi ho parlato diffusamente. Si tratta comunque di un padre ancora giovane (52 anni: alla 
stessa età è morta mia madre), che aveva speso metà della sua vita (25 anni) in Bangladesh 
e precisamente tra quella che è diventata adesso la mia gente. Lui, come già dicevo, può 
considerarsi il fondatore della missione di Borodol, perché vi rimase in maniera stabile, 
mentre gli altri, che lo avevano preceduto, venivano da Satkhira, stavano qualche giorno e 
poi ripartivano. La gente gli aveva voluto bene e gli vuole anche adesso tanto bene: “era 
diventato come uno di noi, mangiava quello che noi mangiamo”. Era riuscito ad adattarsi in 
maniera veramente singolare allo stile di vita della sua gente, che certamente non lo 
dimenticherà. 
Forse per la fine di quest’anno un altro padre verrà a stare con me. Da alcuni mesi sto 
combattendo perché si dia più attenzione alla zona dove io sto lavorando, la zona dei fuori-
casta, degli intoccabili. A forza di insistere, qualcosa si sta muovendo. Si tratta di un giovane 
padre cremonese Pierluigi Lupi, che ha appena finito il corso di bengalese a Borisal. Forse 
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questo è il primo frutto della morte di padre Serafino, che per i Muci ha dato la vita. Per me 
sarà senz’altro una grazia, perché è quasi un anno che vivo da solo. Manca poco meno di un 
mese all’inizio della stagione delle piogge. Questo è il periodo forte del caldo e il sole 
arrostisce anche il cervello: bisogna prendersela con calma e rallentare il ritmo di lavoro. 
Due progetti finanziati dalla Caritas del Bangladesh,che mi hanno tenuto impegnato per 
quasi 4 mesi, stanno per concludersi. 
Spendo due parole per illustrarvi un po’ questi due progetti, che, spero, apriranno un 
capitolo nuovo della storia di Borodol. Il primo progetto riguarda la costruzione di 75 
casette per le famiglie più diseredate. Prima di iniziare i lavori, ci siamo seduti a più riprese 
con gli interessati per fissare le modalità della costruzione e stabilire la misura della loro 
collaborazione. La missione avrebbe fornito i bambù per l’intelaiatura del tetto, le tegole, 
porte e finestre e avrebbe pagato il carpentiere (in bengalese: mistri) con due aiutanti, che 
avrebbero assemblato il bel tutto. La gente dal canto suo doveva provvedere, a proprie 
spese, al basamento della casetta in terra battuta e alle mura parietali pure esse in terra 
battuta. Solo quando il bel tutto era pronto, essi avrebbero ricevuto il materiale pattuito. 
Sono così cominciati i lavori e i barconi, carichi di tegole e bambù incominciavano ad 
attraccare sulla sponda del fiume. E qui “incomincian le dolenti note”! Chi scarica le tegole? 
Chi scarica i bambù? Faccio un primo, un secondo, un terzo giro nel villaggio gridando: 
“Sono arrivate le tegole, sono arrivati i bambù e bisogna scaricarli!” Ma nessuno si muove. 
Che fare? Incomincio io. Salgo sul barcone, mi carico sulla testa 4/5 tegole e inizio 
l’operazione di sbarco. Vedo, con sorpresa, che i bambini mi seguono, vengono anche 
uomini e donne; arrivano anche i capi-villaggio (in bengalese: matubbor). Alla loro vista, io 
mi fermo a guardare questa stupenda processione: “E’ una comune evangelica?” Il lavoro 
delle case è ora completato. L’aspetto di Borodol appare trasformato per il rosso delle 
tegole, che hanno sostituito il tetto di paglia. 
Il secondo progetto, sempre finanziato dalla Caritas del Bangladesh, prevede la costruzione 
di un argine sulla riva del Kopotokko per proteggere il terreno demaniale, che, per una 
disposizione governativa, è stato concesso in proprietà ai nostri Muci, che sono bhumihin 
(=senza terra). Ancora prima che io arrivassi a Borodol, P. Luigi Paggi, allora responsabile 
della missione di Satkhira, da cui dipendeva anche Borodol, aveva inoltrato domanda al 
governo a nome di 7 bhumihin. Il governo aveva accolto la richiesta e aveva concesso il 
diritto di proprietà di tutta la fascia demaniale che costeggia la para Muci. Nella 
concessione c’è però una clausola molto intelligente: i proprietari non potranno alienare il 
terreno nei primi 15 anni. Si tratta di un pezzo di terreno favoloso: 7 acri! Io di misure non 
me ne intendo molto, ma dovrebbero essere l’equivalente di quasi 3 ettari, che, secondo le 
misure bengalesi, corrispondono a 21 bigha. I 7 proprietari, alla mia presenza e al cospetto 
della comunità cristiana, hanno firmato un documento in cui si dice che loro sono i 
proprietari nominali, ma il terreno deve servire al bene di tutta la comunità. Questo era 
l’intento iniziale, di cui tutti erano a conoscenza, ed anche la ragione per cui sono state 
affrontate tutte le spese burocratiche. 
Rimane ora un lavoro un pochettino più difficile: occorre dar vita ad una cooperativa per la 
valorizzazione del terreno ricavato dalla costruzione dell’argine. Il problema è che nessuno 
dei miei Muci ha mai posseduto un pezzo di terra: sarà possibile coltivare il riso? Sembra 
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un’impresa difficile ma non impossibile. Se ci riusciamo, incomincerà una pagina nuova 
della storia di Borodol.  
Intanto, come altre volte vi dicevo, il lavoro delle stuoie va a gonfie vele. Arrivato qui, non 
c’era giorno che le donne non litigassero. “Qui ci vuole una medicina” mi dissi. E la medicina 
fu quella giusta: il lavoro! Quasi tutte le donne intessono stuoie e così non trovano tempo 
per litigare. In più guadagnano qualcosa e questo conferisce loro un po’ di dignità. Anche la 
scuola procede abbastanza bene. Solo a Borodol ci sono 150 alunni dalla prima alla quinta 
elementare. Ci sono poi le scuolette degli altri villaggi, che ho riorganizzato durante 
quest’anno. 
Adesso però dovrò limitarmi nei progetti, perché di aiuti da gran tempo non ne vedo e già le 
spese ordinarie sono un peso non indifferente. Niente paura comunque, perché ormai so 
che il Signore arriva sempre al momento giusto. Spero di non avervi annoiato troppo con 
questa lunga chiacchierata. Se lo fosse, perdonatemi. Possa il Signore rimanere sempre in 
mezzo a voi e comunicarvi  gioia e  pace. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 05.11.1979 
 
Carissimi, 
Questa volta è passato molto tempo prima che prendessi in mano la penna per mandarvi 
due righe in risposta alla vostra ultima lettera. La ragione? Il lavoro è tanto ed io sono 
ancora solo. La speranza di avere con me un altro confratello è svanita. Infatti P. Pierluigi 
Lupi è stato assegnato alla missione di Baniarchok in aiuto a P. Giacomo Rigali. I Cristiani di 
quella zona provengono anch’essi dall’Induismo e appartengono al gruppo dei Nomosudro. 
Si trovano anch’essi all’ultimo gradino della scala, ma si credono superiori ai nostri Muci. P. 
Henry Koster, il Gesuita che per 12 anni ha guidato la missione di Satkhira e Borodol e che 
nel 1952 ha lasciato la missione in eredità a noi Missionari Saveriani, esprimeva un giudizio 
non molto lusinghiero nei loro confronti. Ad un certo punto dei suoi diari, parlando di un 
Nomosudro cristiano, venuto a far parte della missione di Satkhira, diceva che gli dava più 
grattacapi lui che cento Muci messi insieme. Quindi viva i nostri Muci! 
Con il mese di novembre incomincia qui il periodo più bello dell’anno, che andrà avanti per 
4 mesi. Di giorno il caldo è gradevole e di notte fa fresco e si dorme magnificamente. 
Questo è anche il tempo in cui si ricuperano un po’ le forze per far fronte al lungo periodo 
del caldo e delle piogge. In questi mesi si possono coltivare tutti i generi di legumi e di 
ortaggi. Nel mio orto sono già cresciute le piantine di pomodoro, patate, insalata... Voi 
invece andate incontro all’inverno e per questo certamente non vi invidio. 
Il lavoro, come al  solito, è tanto e le difficoltà non mancano. Non vi ho ancora parlato della 
vicenda della Calzoleria (in bengalese: jutar karkhana), iniziata con tanto entusiasmo. E’ 
stato un solenne fallimento! Frutto della mia inesperienza e uno di quei tranelli, che i miei 
Muci sanno perfettamente organizzare. Vi ricordate del proverbio: Muci budhi, kuci kuci? 
Qui ne vedete l’applicazione. Quando, l’anno scorso, all’inizio della stagione delle piogge, 
mi son seduto con i miei 4 provetti calzolai per organizzare e programmare il lavoro della 
karkhana, essi apparivano entusiasti e ansiosi di iniziare al più presto. La ragione? L’ho 
capita dopo. Durante la stagione delle piogge essi non possono andare di villaggio in 
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villaggio a lavorare. Ogni villaggio ha il suo giorno di mercato, chiamato hat. Questi hat sono 
sempre affollatissimi e offrono grande occasione di lavoro e quindi di guadagno ai nostri 
calzolai, che lavorano seduti ai margini delle strade. Ora, durante la stagione delle piogge, 
questo non è possibile. Rimangono a casa, tirano un po’ la cinghia in attesa del bel tempo. 
Ecco allora da dove scaturivano il loro entusiasmo e la voglia di iniziare: avrebbero preso la 
paga giornaliera senza dover uscire da Borodol. Inoltre mi avevano chiesto anche di 
comprare una barca (nouka): al termine della stagione delle piogge, essi sarebbero andati di 
villaggio in villaggio a vendere scarpe e sandali. Ed io, ingenuo, ho comprato anche la 
nouka! Al termine della stagione delle piogge, senza dirmi niente, ognuno è andato per la 
sua strada, lasciandomi il cumulo delle scarpe e dei sandali invenduti e la barca attraccata 
alla riva del Kopotokko. Ovviamente i miei bravi calzolai non si son fatti più vedere! Questa 
è la gloriosa storia del mio primo progetto iniziato con tanto entusiasmo. Lascio a voi il 
commento! 
Non mi illudo, altre delusioni arriveranno, ma tutto serve ed è occasione per imparare ad 
essere più accorti nell’agire. Avanti sempre dunque affidandoci al Signore e scommettendo 
sempre su i nostri Muci. Cordialmente vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 08.07.1979 
 
Carissimi, 
Scrivo queste righe dopo la mia lunga parentesi ospedaliera. Solo due mesi dopo infatti son 
potuto rientrare a Borodol per riprendere la mia attività. Ho così pagato anch’io il mio 
tributo a questa terra, io che mi gloriavo dinanzi agli altri per il fatto che in due anni mi era 
andato tutto liscio. “Vedrai che prima o poi arriverà anche il tuo turno!” mi diceva 
sorridendo un confratello. E difatti il mio turno è arrivato..., ma spero sia anche passato. 
“Ma cosa ti è accaduto?” mi chiederete. Tutto è avvenuto ai primi di maggio. Il vescovo 
Mons. Michael D’Rozario, per la prima volta durante la mia presenza a Borodol, veniva in 
visita pastorale alla missione ed io l’ho accompagnato in tutti i villaggi. Faceva un caldo 
tremendo ed io non avevo preso nessuna precauzione nel coprirmi la testa. E così picchia 
oggi, picchia domani, alla fine la mia testa è scoppiata. Terminata la visita pastorale, col 
battelo di servizio giornaliero Borodol-Khulna, il vescovo è rientrato in sede. Il giorno dopo 
verso le due del pomeriggio mi son sentito addosso un febbrone da cavallo. Allora, d’istinto, 
mi son detto: “Qui, se non parto, ci rimetto le penne!” Ho deciso quindi di andare subito 
nella vicina missione di Satkhira. Con quale mezzo? Con l’elicottero! Sapete cos’è 
l’elicottero di Borodol? E’ una bicicletta con il sedile posteriore riservato al passeggero. Lo 
chiamano elicottero perché è il più veloce mezzo di trasporto nella zona. Corre sull’argine 
del fiume e si carica facilmente sulla barca per l’attraversamento dei fiumi. Son salito 
dunque sul mio elicottero sotto un sole che spaccava le pietre, si direbbe in Italia, perché 
qui da noi non ci sono pietre. 
Dopo due ore e mezzo sono arrivato alla missione di Satkhira. Sceso dall’elicottero sono 
crollato. Spaventati, i padri mi hanno subito accompagnato da un bravo medico pakistano 
amico della missione, il quale, vedendomi, ha detto che avevo preso un colpo di sole. 
“Sunstroke!” ha sentenziato. I padri mi hanno poi accompagnato nella casa delle suore, che 
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gestiscono il dispensario della missione. Le due suore infermiere, Sr. Filomena e Sr. Laura, 
hanno fatto il turno nell’assistermi durante la notte. Secondo il suggerimento del medico, 
hanno posto una borsa d’acqua ghiacciata sulla mia testa matta. Tutta la notte, mi diranno 
dopo, sono rimasto in uno stato inconscio. Il giorno dopo P. Gabriele Spiga con Sr. Filomena 
mi ha accompagnato all’ospedale di Jessore con la FIAT 1400 della missione, affidandomi 
alle cure del dottor Remo Bucari. 
Dopo 3 o 4 giorni di semi incoscienza, sono rinvenuto trovandomi addosso un altro 
malanno. Ogni giorno, ad una determinata ora, dopo un brivido di freddo, mi scoppiava un 
gran febbrone. Era comparsa la malaria e così sono rimasto bloccato all’ospedale per 40 
giorni. Il medico, le suore e le infermiere hanno avuto grande cura di me. Ristabilito in 
salute, era giunto il momento di tornare a Borodol. Qui incomincia il dramma della mia vita: 
tornare o non tornare a Borodol? Stando in ospedale avevo ricevuto tanta attenzione: luce 
elettrica, aria condizionata, cibo squisito, acqua fresca,ecc. Sull’onda dell’entusiasmo mi ero 
avventurato nell’impresa della missione a Borodol; tutto era nuovo per me e avrei 
affrontato tutto con spirito pionieristico. Ma adesso? Il quadro mi appariva chiaro: sapevo 
quello che lasciavo e mi veniva paurosamente incontro quello che avrei di nuovo trovato. Vi 
confesso: non avevo nessuna voglia di tornare a Borodol. Era un lunedì e mi trovavo in 
questa situazione. Vado nella cappella dell’ospedale a pregare. Al lunedì della quarta 
settimana del salterio l’Ufficio delle Letture ci fa pregare con il salmo 72. Man mano che mi 
inoltro nella lettura e nella preghiera ho la sensazione netta che quel salmo è stato scritto 
per me: quei versetti e quelle parole mi rimbalzano dentro e mi infondono una serenità ed 
una gioia straordinaria, comunicandomi anche forza e coraggio: “Riflettevo per 
comprendere, ma fu arduo agli occhi miei, finché non entrai nel Santuario di Dio... Io ero 
stolto e non capivo... ma io sono con te sempre: tu mi hai preso per la mano destra... 
Vengono meno la mia carne e il mio cuore; ma la roccia del mio cuore è Dio, è Dio la mia 
sorte per sempre”. (Sl. 72,vv. 16,22,23,26) 
La decisione, come all’inizio della mia chiamata alla missione, si rinnova e mi riporta, con un 
entusiasmo diverso, perché fondato su una Forza diversa, in mezzo a quelli che mi 
aspettano. Sono dunque a Borodol. C’è ancora un po’ di fiacca, ma pian piano spero di 
ricuperare le mie forze. Ora siamo nel pieno della stagione delle piogge, che quest’anno 
sono arrivate in ritardo, causando danni incalcolabili: un raccolto di riso in meno, juta e 
canna da zucchero che sono andate alla malora. Il prezzo del riso attualmente si aggira 
intorno alle 7 taka. Se pensate che chi è fortunato guadagna 10 taka al giorno (=600 lire), 
potete farvi un’idea della cosa. In Occidente è il prezzo del petrolio che condiziona tutto, 
qui invece è il prezzo del riso. Lascio immaginare a voi quello che ho trovato qui dopo due 
mesi di assenza: la casa e il giardino tornati di nuovo alla giungla, dove i serpenti son tornati 
a farsi il nido. Tutte le iniziative intraprese ai vari livelli rimaste bloccate. Si tratta perciò 
ancora una volta di ricominciare da capo. In questo periodo dell’anno c’è sempre penuria in 
Bangladesh; quest’anno poi, per le ragioni a cui accennavo, si sente ancora di più. Da tutti i 
villaggi vengono qui al centro credendo di trovare la manna; purtroppo, però, alle volte 
bisogna fare anche la parte del duro per scopo educativo. Noi già da molto tempo abbiamo 
accantonato l’idea di fare l’elemosina, perché l’aiuto dato senza partecipazione 
dell’individuo crea una mentalità di accattoni, che è diametralmente opposta a quella dello 
sviluppo. Con i pochi soldi di cui si dispone, si cerca di creare iniziative di lavoro, che 
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possano coinvolgere l’individuo e renderlo partecipe e responsabile del proprio sviluppo. 
Questa politica non è semplice, perché è molto più facile dare un aiuto spicciolo e lavarsi le 
mani, lasciando che le cose continuino come prima. Anche questa volta ho approfittato 
della vostra pazienza con questa mia lunga lettera e spero di avere ancora il vostro 
perdono, Vi lascio portandovi nel cuore e affidandovi al Signore. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 24.01.1980 
 
Carissimi, 
Torno a farmi vivo dopo tanto tempo e questa è anche la mia prima lettera del 1980  e ne 
approfitto perciò per porgervi gli auguri miei più sinceri. Per Natale avevo ricevuto la vostra 
lettera con gli auguri. Due giorni fa è rientrato in Bangladesh P. Enzo Falcone, il quale mi ha 
detto che si è incontrato con voi e mi ha portato anche le 100 mila lire che gli avete dato 
per me. Io vi ringrazio di tutto e prego il Signore che vi benedica e ricambi la vostra 
generosità. Nello stesso tempo voglio pregarvi di non sottoporvi a tanti sacrifici per me, 
perché, grazie a Dio, non mi manca nulla. Fra qualche giorno dovrebbe rientrare in 
Bangladesh anche il nostro superiore, P. Sebastiano Tedesco, che ha fatto visita a mio 
fratello Giovanni. 
E’ passato anche il mio terzo Natale in Bangladesh. Quest’anno poi, grazie al generatore 
portato da P. Serafino, la notte di Natale abbiamo potuto proiettare anche un film, “La vita 
di Gesù” di Zeffirelli ed è stato, come potete immaginare, un avvenimento senza predenti. 
Per l’occasione c’erano con me altri due padri, che mi hanno dato una mano per la 
celebrazione del Natale negli altri villaggi. Dopo la messa di mezzanotte, sono rimasto in 
piedi tutta la notte e mi sono unito alla mia gente cantando il kirton (danza e canto) e 
andando di casa in casa per annunciare la gioia della nascita di Gesù. E’ anche questa 
un’esperienza unica e interessante, che aiuta ad entrare nell’animo della nostra gente. 
Qualche giorno fa mi sono recato a piedi a Lokhikola, un villaggio che si trova ad un’ora e 
mezza di strada da Borodol: non vi ero mai stato. Più volte, i capi del villaggio erano venuti 
ad invitarmi, ma non avevo mai trovato tempo per andarvi. E’ un villaggio piccolo con una 
ventina di famiglie ed un totale di un centinaio di persone. Da 10 anni più nessun padre vi si 
era fatto vivo e mi hanno perciò accolto con grande entusiasmo. Mi hanno subito 
accompagnato nella chiesetta in terra battuta con copertura di paglia di riso, che loro stessi 
si sono costruita. Io ho intonato qualche preghiera e, con grande sorpresa, ho notato che 
hanno continuato per conto loro, dimostrando di ricordare quello che avevano imparato 
tanti anni prima. La loro condizione è veramente miserevole: niente scuola per i bambini, 
niente terra, niente lavoro! Ho promesso che tornerò presto fra loro e, insieme, 
cominceremo a fare qualcosa. 
Rinnovo i miei auguri per un anno felice e prospero; mi affido ancora una volta alle vostre 
preghiere e vi saluto cordialmente. Vostro Antonio. 
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BORODOL, 13.02.1980 
 
Carissimi, 
Ieri ho spedito qui da Khulna un pacco con alcuni lavoretti del nostro centro del cucito. Si 
tratta di 10 tappetini quadrati e 5 rettangolari. Questi ultimi sono chiamati “preghiera” 
(namaj in bengalese) e sono adoperati dai Musulmani quando fanno la loro preghiera. Li 
stendono a terra in direzione della Mecca e vi fanno le loro prostrazioni. I tappetini quadrati 
a noi vengono a costare intorno alle 10 mila lire, spedizione compresa. Il costo del 
tappetino “Preghiera” invece è di 5 mila lire. Il ricamo, come potrete vedere, è fatto su 
stoffa di sacco e, naturalmente, è un lavoro di pazienza e richiede molto tempo. Se tra gli 
amici riuscite a venderne qualcuno, potrete darci una mano nel portare avanti il Centro del 
Cucito. Abbiamo già avuto la prima grande vendita negli Stati Uniti per 400 dollari e 
abbiamo avuto già un’altra richiesta. Ma, se vi è di grave incomodo, lasciate stare e non c’è 
da preoccuparsi. 
Non vi ho ancora raccontato come ha avuto origine il Centro del Cucito, dove attualmente 
lavorano 2 sarti e 40 donne, All’inizio dell’anno scorso sono andato a fare visita a Nuton 
Burya, un villaggio che si trova ad un km. di distanza da Borodol ed è anche il villaggio del 
mio cuoco Subol Makahal, di cui vi ho già parlato. Andando di casa in casa, ho sostato 
proprio dinanzi alla casetta di Subol. La figlia, Bharoti, seduta in veranda, stava ricamando 
(punto a croce) su un pezzo di stoffa di sacco. Le ho fatto alcune domande e le ho chiesto se 
altre ragazze sapevano ricamare come lei. La risposta è stata positiva. Tornato a casa la mia 
testa si è messa all’opera. C’era un gruppo di ragazze che sapeva ricamare. Occorreva 
provvedere stoffa di sacco e filo di lana. 
La coltivazione dela iuta è largamente diffusa in Bangladesh ed è una delle principali risorse 
del paese. Viene lavorata nei mulini di iuta, chiamati in inglese jute mill. Soprattutto la città 
di Khulna pullula di jute mill. La stoffa di sacco ha un suo nome tecnico e si chiama Hessian 
cloth e in lingua bengalese Chot. La prima cosa da fare era quella di prendere contatto con i 
luoghi dove viene prodotto il chot. Ho fatto quindi il giro dei jute mill di Khulna. E’ stata 
un’esperienza unica. Quasi tutti risalgono all’epoca dell’Impero Britannico ed occupano 
un’aria immensa, con macchinari che mi hanno lasciato sbalordito ed un gran numero di 
operai. La stoffa viene prodotta in rotoli enormi dalla larghezza di 5 metri e lunghezza di 
400 metri. Ho contrattato uno di questi rotoli. Trasportarlo fino a Borodol è stata 
un’impresa. Caricato su un carro trainato a mano è stato portato fino al ghat (luogo 
d’imbarco) e caricato sul battello. Son salito anch’io e siam partiti alla volta di Borodol. Se 
era stata un’impresa caricarlo, scaricarlo sul molo mi ha fatto rizzare i capelli sulla testa: 
temevo che il rotolo mi andasse a finire nelle acque del Kopotokko! Ma i Bengalesi sono 
meravigliosi e arrivano là dove a noi sembra impossibile arrivare. Così il rotolo arriva sano e 
salvo alla missione. 
Il chot dunque c’è. Adesso bisogna procurare il filo di lana. Mi reco al mercato centrale 
(boro bazar) di Khulna. Girando riesco a pescare il luogo dove si vende il filo di lana: un gran 
numero di matasse di vario colore, ricavate sfilacciando vecchie maglie di lana. Riempio il 
mio sacco e via verso Borodol. La stoffa c’è e c’è anche il filo di lana. Cosa manca? Mancano 
dei modelli a cui ispirarsi. Questa volta bisogna arrivare fino a Dhaka, la capitale, dove ho 
saputo che c’è una organizzazione dal nome AARONG, specializzata in handicrafts (lavori a 
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mano). Mi reco nel negozio AARONG a Dhaka e scelgo alcuni esemplari: borse, “preghiera”, 
tappetini vari e li porto con me a Borodol. Adesso c’è quasi tutto, ma occorre anche 
qualcosa di originale. Noi siamo vicino alla giungla del Bengala, dove regna sovrana la tigre 
con tanti altri tipi di animali. Occorre qualcuna o qualcuna che sappia disegnare e 
riprodurre il disegno sul chot. Scopro così anche l’artista, che è Chaya, la moglie di Niranjon, 
direttore della nostra scuola. Lei disegna e prepara i modelli e le altre donne eseguiranno il 
lavoro. Così il Centro, specializzato in Hessina Embroidery (ricami in stoffa di sacco), può 
partire e man mano troveremo il modo di organizzarci meglio. 
Per sommi capi vi ho raccontato la vicenda del Centro del Cucito, che ha come protagonista 
il chot, un tessuto ruvido e disprezzato dai Bengalesi: alle volte si vede in giro gente uscita 
di testa (in bengalese queste persone le chiamano: pagol) rivestita di stoffa di sacco. Per il 
Chot, a cui nessuno dà valore, è stato coniato un aneddoto proverbiale che in bengalese 
dice: “Borodole chot manush hoe gheche”, che significa: a Borodol il chot ha guadagnato 
dignità umana”! 
Scusatemi se mi sono diffuso nella descrizione di questa attività che a me sta tanto a cuore 
e che considero altamente evangelica perché va incontro ai poveri: “Quello che avrete fatto 
ad uno solo di questi piccoli, lo avrete fatto a me”. Un grande saluto allora ed una preghiera 
per me. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 14.04.1980 
 
Carissimi, 
Sono in debito con voi di due lettere. Sono contento delle belle notizie che mi date e spero 
che il Signore continui a benedirvi e a proteggervi. Mi dispiace di non essermi fatto vivo in 
occasione della Pasqua. Spero mi perdoniate. Potete immaginare come questa solennità, 
specie in missione, comporti per noi tanto lavoro, perché rappresenta il punto centrale nel 
cammino di catechesi e di istruzione che si fa durante l’anno. A proposito della celebrazione 
della Pasqua quest’anno a Borodol, voglio raccontarvi un episodio che vi farà ridere come 
ha fatto crepare dal ridere i confratelli quando l’hanno sentito raccontare. Sapete che la 
Liturgia Pasquale incomincia con la benedizione del fuoco all’aperto. Ora, a tal proposito, io 
avevo preparato un bel fascio di legna e l’avevo collocato al centro del cortile della 
missione. A mezzanotte in punto insieme ai fedele dalla chiesa andiamo verso il cortile per 
dare inizio alla Veglia Pasquale. Con la pila illumino il luogo dove avevo collocato la legna, 
illumino anche tutto intorno, ma la legna non c’è! Evidentemente qualcuno l’aveva fatta 
scomparire; con quel bel fascio di legna, il fuoco della cucina sarebbe stato alimentato per 
più di qualche giorno. Questo episodio per lungo tempo è diventato la favola della missione 
di Borodol! 
Ringrazio di vero cuore Lucia per tutto l’interesse e la passione che ha mostrato per il lavoro 
della nostra gente. Siamo ancora agli inizi ed il lavoro da fare è ancora tanto a livello di 
organizzazione ed anche per migliorare la produzione. Ma la cosa più bella è proprio 
questa: il lavoro! che tante donne possano lavorare e possano essere anch’esse artefici di 
questo sviluppo, che è così lento a vedersi qui. Prima, qui a Borodol, nessuna donna sapeva 
cos’era un poesha (poesha = centesimo della taka). Ora tra quelle che lavorano al Centro 
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del Cucito e quelle che producono il madur (stuoie) sono in tutto un centinaio e possono 
rappresentare una forza d’urto notevole in questo ambiente tanto depresso a tutti livelli. 
Cerco d’inculcare loro il senso del risparmio, che è quasi completamente assente, perché 
non hanno nesuna preoccupazione per il futuro. Se oggi hanno in mano qualche taka, la 
consumano fino all’ultimo poesha e poi domani Dio provvederà! Per questo sia tra le donne 
del Centro del Cucito come tra quelle che lavorano alle stuoie abbiamo creato due casse di 
risparmio (shomobae shomity). Ogni donna, quando al termine della settimana consegna il 
suo lavoro e riceve la sua paga, dà in deposito due taka. 
I problemi naturalmente qui sono enormi e spesso ci si sente impotenti: come si può 
arrivare da soli a tutto? L’assistenza sanitaria è praticamente nulla; la mancanza di igiene è 
assoluta e quando capita che uno si ammali, per la famiglia è assolutamente impossibile 
affrontare le spese del medico e delle medicine. Dimenticavo di dirvi che da poco più di un 
mese mi è stata data in dotazione una moto giapponese Honda 50, che mi permette di 
raggiungere i villaggi con maggiore facilità, almeno durante la stagione asciutta, poi, con 
l’arrivo della stagione delle piogge, bisogna affidarsi di nuovo alla barca, perché i sentieri 
diventano impraticabili. La moto è leggera e si carica facilmente sulla barca per 
l’attraversamento dei fiumi. Finisco qui, ringraziandovi ancora una volta di tutto. Pregate 
per me. Vi abbraccio tutti caramente. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 31.08.1980 
 
Carissimi, 
Era da tempo che non ci si sentiva più, poi, finalmente, alcuni giorni fa, ho ricevuto la vostra 
cara lettera. Quando la mia risposta vi raggiungerà, le vostre ferie saranno già finite. L’anno 
prossimo, a Dio piacendo, passeremo l’estate assieme. Qui siamo nel pieno della stagione 
delle piogge. Nel nord del Bangladesh ci sono state alluvioni con centinaia di vittime e danni 
incalcolabili nelle colture a riso. Qui la natura ogni anno ci riserva delle amare sorprese. Non 
ricordo se ve lo abbia ancora detto, ma a suo tempo avevo ricevuto le 200 mila lire, 
risultato della vendita dei lavoretti del nostro Centro del Cucito. Non ho parole per 
ringraziare soprattutto Lucia per la generosità con cui si è prodigata nello smercio del 
nostro prodotto. 
Adesso ci stiamo organizzando anche a livello di mercato e così spero di non disturbarvi più 
per la vendita degli articoli. Ho preso contatto con uno dei nostri padri, P. Giovanni Abbiati, 
originario di Sondrio in Valtellina, il quale da anni lavora nell’artigianato ed ha una lunga 
esperienza in materia. Mi ha chiesto una lista degli articoli che produciamo con relativa foto 
e sigla con cui il prodotto è registrato. La nostra sigla è BOH, seguita da 1,2,3, ecc. BO sta 
per Borodol e H per Hessian Embroidery. Ci sono regolari spedizioni per nave a gente, che è 
interessata ai nostri articoli e così non ho più da arrovellarmi il cervello per provvedere alla 
vendita. Spero che la cosa possa avere un seguito sempre migliore e assicurare così un 
futuro alle nostre donne. 
La stagione delle piogge è sempre il periodo più critico per la nostra gente. La situazione poi 
quest’anno ci ha riservato un’amara sorpresa, perché la scorta di mele (ricordate il 
materiale con cui si fanno le stuoie?) si è esaurita circa tre mesi fa e cioè proprio all’inizio 
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della stagione delle piogge, quando non si trova più il mele e quando il lavoro è più urgente 
e necessario. Così improvvisamente il lavoro è venuto a cessare per 45 famiglie. La colpa è 
di Judisti, il mistri Hindu, che presiede ai lavori e non mi ha avvisato al momento giusto. 
Avrete ormai capito, penso, che i miei problemi qui sono soprattutto di quest’ordine e cioè 
coincidono con quelli della sopravvivenza della mia gente. Forse voi siete ormai stanchi di 
sentire da me sempre le stesse cose, ma per me questi sono problemi d’ordine vitale. Senza 
dire che questa è solo una minuscola parte degli avvenimenti di ogni giorno, a raccontare i 
quali non si finirebbe mai. 
Qui la gente se ha mal di testa viene dal padre e se ha mal di pancia viene ancora dal padre. 
Questo per dirvi che l’assistenza sanitaria è un problema grosso. Nessuno può affrontare la 
spesa per andare dal medico, che di solito medico non è, ma praticante, che in bengalese 
chiamano kobiraj, l’equivalente di quello che in Africa chiamano stregone. Proprio questa 
mattina abbiamo dato sepoltura ad un bambino morto di tetano ed è il secondo in pochi 
giorni. Questo perché vecchie megere, che svolgono la funzione di levatrici, non hanno la 
minima nozione di igiene e per tagliare il cordone ombelicale si servono di lamette 
arrugginite o utensili simili. Come vedete, accanto al problema del lavoro, c’è anche quello 
più scottante dell’educazione. Ci vuole tanta pazienza, perché, come potete immaginare, si 
vorrebbe risolvere i problemi tutti in una volta e invece questo è un processo lungo che 
richiede nervi saldi. Se riuscirò ad avere le suore, penso che esse potrebbero darmi un 
valido aiuto in questo settore. Voi intanto pregate perché il Signore mi illumini e mi dia 
anche tanta pazienza, che, mi accorgo, senza togliere il primato alla fede e all’amore, è una 
virtù di capitale importanza per chi vuole lavorare tra i Muci. Aspetto di avere notizie 
fresche da voi. Saluti cari a tutti. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 01.11.1980 
 
Carissimi, 
Dovete scusarmi se da tanto tempo non mi sono fatto più vivo e non ho risposto alle vostre 
lettere. Spero mi comprenderete e perciò mi scuserete. Piano piano anche voi entrate a far 
parte di questo mondo. Ormai conoscete già tutto e siete anche in grado di darmi dei 
suggerimenti. C’è un problema di cui non ho ancora parlato con voi ed è quello dei giovani. 
Come ormai sapete, la missione di Borodol fu abbandonata a se stessa per sette/otto anni e 
in questo lungo lasso di tempo chi ne ha sofferto di più è stata l’alfabetizzazione. Abbiamo 
una larga fascia di giovani, che non sono andati oltre la quinta elementare e, non avendo un 
lavoro che li tenga occupati, fanno il mestiere dei fannulloni girovagando dal mattino alla 
sera e creando, alle volte, seri problemi. 
Alcuni anni fa nella missione di Satkhira, da cui una volta dipendeva Borodol, per iniziativa 
di P. Sebastiano Tedesco, si era dato vita ad una attività che vedeva impegnati soprattutto i 
giovani. L’attività riguardava la lavorazione della pelle, in cui i nostri Muci sono maestri. Si 
producevano borse e borsellini, portafogli ed altri oggetti vari. In più era nato un connubio 
di lavorazione tra la pelle ed il filo di iuta. Qualche anno fa la direzione dei lavori è passata 
nelle mani di P. Enzo Falcone, il quale è un artista, ricco di fantasia, capace di creare sempre 
nuovi modelli di lavoro. Tra l’altro a questa attività ha dato anche un nome chiamandola 
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“Rishilpi”, che è la compilazione di due termini: Rishi è uno dei tanti nomi con cui vengono 
identificati i nostri fuoricasta, e Shilpi, che in bengalese significa maestro d’arte, artista. 
Sotto la direzione di P. Enzo l’attività ha avuto una larga espansione ed una richiesta di 
prodotti dentro e fuori il Bangladesh. Di qui la necessità di nuova manodopera. Venendo 
incontro a questa esigenza, su richiesta di P. Enzo, all’inizio di quest’anno, da Borodol e da 
altri villaggi ho mandato 25 di questi giovanotti disoccupati. Qualcuno di essi già mi è 
tornato indietro: è troppo faticoso! Spero che gli altri resistano e pensino a costruirsi il loro 
futuro. A riguardo delle varie iniziative intraprese per l’elevazione sociale della nostra 
gente, ho potuto constatare che le donne sono più affidabili e su di loro si può 
scommettere. Non così con gli uomini. Ricordate il fiasco della calzoleria? Accanto a questo 
fallimento devo annoverarne altri due al seguito di iniziative intraprese con i miei giovanotti 
fannulloni. 
L’apicoltura è molto in voga nella nostra zona vicina alla foresta tropicale. Avevo preso 
contatto con un apicoltore di un villaggio vicino e gli avevo chiesto se potevo mandargli due 
giovanotti perché imparassero il mestiere. Shunil Shing e Jogodish Mondol sono i prescelti. 
Rimangono presso l’apicoltore 15 giorni per il training. Ritornano e con entusiasmo danno 
vita all’apicoltura di Borodol. Spese per il training e spese per sistemare 5 alveari. Tutto 
sembra funzionare a dovere. Ma arriva la stagione delle piogge. E’ il periodo critico in cui le 
api non trovano facilmente il nettare ed hanno perciò bisogno di un’attenzione particolare. 
Si profila un nuovo fiasco, perché i due improvvisati apicoltori non si prendono la cura delle 
api, che un po’ alla volta sciamano tutte. Di un’altra iniziativa e di un altro fiasco con i 
giovani ve ne parlerò fra pochi mesi quando tornerò in Italia. 
E adesso ho una notizia bomba da comunicarvi. Da quindici giorni circa e cioè da metà 
ottobre è venuto a stare con me un altro padre; il suo nome è Piero Colombara, un veneto, 
che ha qualche anno più di me e da circa 10 anni lavora in Bangladesh. Ha una lunga 
esperienza soprattutto a livello sociale, in quanto, fino all’anno scorso, ha lavorato in seno 
ad organismi internazionali di sviluppo ed è stato per un certo periodo anche direttore 
regionale della Caritas di Khulna. Ora però ha fatto una scelta ed è venuto a stare con me 
per vedere fino a qual punto le buone idee che lui ha predicato in giro possono essere 
messe in pratica at grass root level, come dicono gli Inglesi. Ho avuto l’assicurazione che lui 
resterà qui fino al mio rientro dall’Italia. Come potete immaginare, per me è stata una vera 
benedizione e devo dire che ho ottenuto proprio l’aiuto che desideravo, perché è giunto il 
momento in cui bisogna lavorare di più a livello educativo ed organizzativo e P. Piero con la 
sua larga esperienza mi sarà senz’altro di grande aiuto. Termino qui, anche se le cose da 
dire sono ancora tante. Nella vostra preghiera, d’ora in poi, ricordatevi di me e di P. Piero. 
Vi abbraccio tutti caramente. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 02.04.1981 
 
Carissimi, 
Posso finalmente annunciarvi che ho ricevuto dal governo bengalese il permesso di 
rientrare in Bangladesh, quello che in inglese si chiama re-entry visa e perciò vi comunico 
che lascerò il Bangladesh verso il 22 o il 23 di aprile. Non ancora sono in grado di 
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comunicarvi con precisione la data di arrivo a Roma, perché non ho ancora fatto il biglietto 
aereo. Viaggerò con il Bangladesh Biman, aereo di linea bengalese: volo diretto Dhaka-
Roma con scalo a Dubai. 
Sono così giunto al termine del mio primo periodo di servizio alla Missione: sono contento e 
ne ringrazio il Signore. Il lavoro, iniziato da me, continuerà e questo è un segno che il 
Signore è tornato a benedire il suo popolo. P. Piero ha molta più esperienza di me e sono 
sicuro che nelle sue mani tutto procederà per il meglio. Volendo sarei potuto venire a 
celebrare la Pasqua da voi, ma ho voluto coronare con la celebrazione della Risurrezione di 
Gesù questa prima fase. Vi faccio gli auguri più sinceri e vi prego di ricordare al Signore me 
e la mia gente. Chiudo così e a risentirci a voce. Vi abbraccio tutti caramente. Vostro 
Antonio. 
 
 

KHULNA, 24.10.1981 
 
Carissimi, 
Eccomi di nuovo in patria! Il viaggio è andato bene e già nell’aereo sembrava di essere in 
Bangladesh, poiché la maggior parte dei passeggeri, che provenivano da Londra, erano 
bengalesi. E’ stata anche la notte più breve  della mia vita. Partiti da Roma all’imbrunire, 
dopo 5 o 6 ore dal decollo, siamo andati incontro all’alba. 
Le cose da dirvi non sono molte, perché ci siamo appena lasciati. La prima notizia che ho 
captato appena sceso dall’aereo è che il prezzo del riso è salito a 7 taka allo sher (sher: poco 
meno di un kg.) e ciò significa che le cose non vanno bene. E’ in atto la campagna elettorale 
per l’elezione del presidente della repubblica, che dovrebbe svolgersi a metà novembre. 
Speriamo e preghiamo che non ci siano complicazioni. 
Queste righe sono soprattutto per esprimervi tutta la mia gratitudine ed il mio affetto per il 
modo con cui mi avete accolto e tenuto in mezzo a voi: il Signore certo vi benedirà e vi 
proteggerà. 
Mi fermerò ancora qualche giorno a Khulna e poi farò ritorno a Borodol, dove la mia gente 
ed il lavoro mi aspettano. L’entusiasmo è ancora quello di prima: prego solo che il Signore 
rimanga con me. Termino qui sperando di ricevere presto notizie da voi. Un abbarccio. 
Antonio. 
 
 

BORODOL, 22.11.1981 
 
Carissimi, 
Ieri, di ritorno da Alomtola, dove ho trascorso un paio di giorni, ho trovato la vostra 
attesissima lettera. Oggi fa esattamente un mese da che sono ripartito ed in un mese sono 
già tanti gli avvenimenti e le cose da raccontare che non so da dove incominciare. Il giorno 
27 ottobre ero già a Borodol a riprendere la mia attività. E’ difficile riportarvi nella lettera la 
gioia con cui la gente mi ha accolto: la banda, naturalmente, e poi collane di fiori a non 
finire. In mezzo a tanta gioia, però, una nota amara di tristezza. Il giorno stesso infatti ho 
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appreso che 18 famiglie, proprio una diecina di giorni prima del mio arrivo, sono passate ad 
una setta protestante. 
La nostra comunità per altro non ha perso nulla con loro, perché sono tutti avvelenatori, 
scoiatori e mangiatori di carogne. P. Piero li aveva messi un po’ con le spalle al muro, in 
quanto aveva detto in maniera più forte quello che da sempre era stato loro ripetuto: se 
volete rimanere nella comunità cristiana, dovete smettere di avvelenare il bestiame con 
tutto quello che esso comporta (ricordate la piaga sociale dei Muci?). Per tutta risposta essi 
si sono rivolti ad una setta protestante, la quale, senza interpellarci, li ha accolti a braccia 
aperte. Proprio ieri, mentre tornavo dal villaggio di Alomtola, essi accoglievano in trionfo un 
missionario protestante americano, il quale, naturalmente, non conosce la lingua bengalese 
ed è venuto direttamente da Dhaka col suo battello privato, accompagnato da una scorta di 
seguaci bengalesi. Ha distribuito un po’ di taka e penso proprio che questa sia stata la 
ragione che  ha fatti cambiare bandiera ai nostri Muci: la speranza di ottenere qualcosa 
senza la scocciatura di essere importunati da chi li invita a cambiare vita. Anche un mio 
catechista, Ojit Achari, che l’anno scorso avevo dismesso per cattivo comportamento nei 
confronti della gente, si è unito  a questa nuova mondoli (mondoli è il corrispettivo italiano 
di chiesa: chiesa cattolica, chiesa protestante, ecc.). 
Il fatto che abbiano cambiato bandiera dispiace sì ma fino ad un certo punto. Il brutto è che 
in seno alla comunità entra un altro elemento di divisione e la divisione tra i poveri è una 
gran brutta roba! Sono praticamente 15 giorni che sono da solo alla missione, perché P. 
Piero si è preso un po’ di vacanze: nel periodo in cui è rimasto a Borodol ha perso ben 10 
kg! Il 15 novembre, come forse avete appreso per televisione, ci sono state le elezioni 
presidenziali qui in Bangladesh. Si è fatto di tutto per fare apparire che le elezioni si sono 
svolte democraticamente. In realtà è stata una gran buffonata. Il partito al governo, BNP, 
partito nazionalista bengalese, ha proceduto con minacce e intimidazioni. A tanti, 
soprattutto Hindu, è stato impedito di votare, perché si sapeva che non avrebbero votato 
per il BNP. Un’ora dopo la chiusura dei seggi, la radio ha incominciato a pubblicare i 
risultati, che erano chiaramente falsi e preparati in anticipo. Naturalmente il fuoco cova 
sotto la cenere. Ci sono scontri tra parti avverse, di cui non si ha notizia e si sa già che molti 
capi del partito avverso (Awami League) sono finiti in carcere. Speriamo che le cose non 
trovino un epilogo tragico in questo paese, su cui incombe sempre lo spettro della fame. 
Non voglio dirvi troppo in una sola volta e perciò mi fermo qui. Mi siete sempre tutti 
presenti e i giorni trascorsi con voi sono un carissimo ricordo. Mi affido come al solito alle 
vostre preghiere e vi abbraccio tutti. V 
 
 

BORODOL, 30.12.1981 
 
Carissimi, 
La vostra lettera mi è giunta proprio alcuni giorni prima di Natale e perciò mi ha portato 
freschi i vostri auguri. Spero che anche voi abbiate trascorso un Natale pieno di santa gioia. 
Vi auguro un anno nuovo ricco di ogni bene. Gli avvenimenti ed il ritmo di lavoro qui non 
hanno tregua. Non so se sia arrivata qualche notizia anche da voi, ma, verso la metà di 
dicembre, si è abbattuto sul sud del Bangladesh un violento ciclone, causando danni 
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ingenti, anche perché era in atto il raccolto del riso. Erano due o tre giorni che le condizioni 
atmosferiche minacciavano, ma nella notte tra il 9 e il 10 dicembre, in coincidenza con la 
luna piena, quando la marea si alza più del solito, la furia del vento, innalzando ancora di 
più l’onda, ha portato molti fiumi a straripare. Il Kopotokko a nord di Borodol è venuto fuori 
dall’argine ed ha invaso un territorio immenso. Moltissime case sono state danneggiate. 
Sapete che il basamento delle case (meglio chiamarle capanne!) è di terra battuta; ora se il 
basamento rimane qualche giorno nell’acqua diventa una poltiglia e quindi tutto si affloscia 
e crolla al suolo. 
Una buona metà del riso era ancora nei campi e quindi è andato perduto. Lo stesso disastro 
si è verificato a sud di Borodol, soprattutto a Goroikhali, che si trova sulla riva di un fiume, 
lo Shipsa, ancora più grande e burrascoso del Kopotokko. Con P. Piero abbiamo apprestato 
un piano di emergenza. In particolare abbiamo messo a punto un progetto per la 
ricostruzione di 70 casette a sud di Borodol e questo a favore di Cristiani, Hindu e 
Musulmani. Abbiamo sottoposto il progetto alla Caritas del Bangladesh e speriamo di 
averne l’approvazione in poco tempo. 
Quest’anno io ho trascorso il Natale fuori stazione; sono andato nei due villaggi più lontani: 
Alomtola e Goroikhali. Ad Alomtola si sono verificati episodi di intolleranza da parte dei 
Musulmani. In questo villaggio i nostri Cristiani sono una piccola minoranza: una quarantina 
di famiglie in tutto. Su di loro si sono riversati da sempre i soprusi di tutti, non tanto perché 
sono Cristiani, ma per il fatto che per loro continuano ad essere Muci. La mentalità che 
emerge è sempre quella: sono Muci e tali devono rimanere, non c’è alternativa per loro! Il 
fatto che adesso hanno cominciato a sollevarsi un poco dalla loro situazione non viene 
digerito e perciò quest’anno, in occasione del Natale, la loro rabbia è esplosa ancora più 
feroce. Intanto hanno impedito ai nostri qualsiasi manifestazione religiosa esterna e la 
notte di Natale, mentre io ero a Goroikhali, alcuni scalmanati sono entrati nella para 
cristiana seminando terrore, distruggendo il presepe preparato all’aperto e saccheggiando 
case e quanto incontravano sul loro passaggio. Gli episodi si sono verificati per più notti di 
seguito. Abbiamo riferito i fatti alle autorità competenti e speriamo che questi fenomeni di 
terrorismo, di sopruso e di intolleranza religiosa non abbiano più a ripetersi. Come vedete, 
le novità da noi non mancano. Le cose da dire sono ancora tante, ma ci risentiamo ancora. 
Termino qui, facendo a voi tutti gli auguri più sinceri per questo nuovo anno. Ho tanta 
fiducia nella vostra preghiera. Un caro saluto da parte di P. Piero ed un abbraccio da parte 
mia. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 05.03.1982 
 
Carissimi, 
Questa volta con un po’ di ritardo rispondo alle vostre due lettere. Sono appena rientrato 
dalla visita a Goroikhali, che si trova a 6 ore di barca da Borodol. Lì era scoppiato, non si sa 
come, un incendio e 7 capanne sono andate completamente distrutte: sono rimaste le 
mura di fango annerite. La situazione economica in questo villaggio è veramente disastrosa 
e finora non sono riuscito a realizzare nessun piano. Da 4 anni sto cercando di comprare un 
pezzo di terra, dove sistemare le loro casette e dove possano trovare posto la scuoletta e la 
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piccola chiesa. Ma, quando sto per concludere l’affare, ecco che sorge la difficoltà che 
blocca tutto. La ragione principale è che i grossi papaveri della zona non vogliono che i 
poveri Muci trovino una condizione più umana di vita. 
A Goroikhali vivono 45 famiglie tutte a ridosso del bazar in un fazzoletto di terra. Le loro 
capanne assomigliano più a tane di bestie che ad abitazioni umane. Manca assolutamente 
lo spazio vitale con una promiscuità incredibile e, se non si risolve la situazione logistica, 
non si può iniziare nessun piano di sviluppo. Questa volta, andato per dare il primo soccorso 
a quelli colpiti dall’incendio, mi sono recato di nuovo da uno di questi ricchi possidenti 
(mohajon). Il prezzo che vuole è esorbitante: il doppio di quello che chiederebbe se fossero 
altri a comprare. Questa volta, però, sono deciso ad andare in fondo. Il piano che ho in 
mente è quello di compare la terra, sistemarvi le casette dei Muci e costruire la chiesetta e 
la scuola. Il tutto mi verrebbe a costare intorno ai 10 milioni di lire. Ho già cominciato a 
muovere le acque e spero che anche questa volta la Provvidenza non rimarrà inerte. Ma 
non pensate che tutto finisca con Goroikhali, ci sono altri villaggi che si trovano nella 
medesima melma e aspettano una sistemazione. Non trovo altro da dirvi per il momento. 
Con P. Piero andiamo ottimamente e anche lui vi manda i più cordiali saluti. Ricordatemi al 
Signore: la sua forza mi è più che mai necessaria. Con affetto. Vostro Antonio. 
 
PS: Accludo nella lettera un articolo su Borodol scritto da P. Silvano Garello, mio compagno 
di ordinazione, che tornava a Borodol 10 anni dopo! 
 

COLLOQUI SOTTO LE STELLE 
Un mucchio di terra ed uno stecco di bambù: il molo di Borodol. Mi guardo attorno 
perplesso. Ad incoraggiarmi a scendere ecco il saluto di un cristiano: “Gisur pronam! (Sia 
lodato Gesù Cristo!). Father, ki khobor? (Padre, che notizie ci sono?). La gente di Borodol 
aspetta il battello che viene da Khulna per avere il giornale del giorno prima, la posta e 
qualche piccola novità per il mercato. In linea d’aria Khulna dista poco più di cinquanta 
miglia, ma con il battello occorrono almeno sette ore. Finita l’animazione del mercato, che 
cade di domenica, a Borodol si sente forte l’isolamento. 
Prima di incontrare P. Antonio Germano e P. Piero Colombara, lungo il tragitto, ho avuto 
tutto il tempo per lustrare le immagini di dieci anni fa. “Vieni a vedere: Borodol non è più 
quello di prima”, mi aveva detto P. Antonio. E come poteva esserlo? I cristiani di Borodol 
avevano visto tornare P. Serafino Dalla Vecchia, sfigurato dal cancro ma con ancora sulle 
labbra il suo imbattibile sorriso. Essi avevano chiesto un miracolo per lui. Egli invece da 
molto prima aveva chiesto un miracolo per loro, e ne stava pagando il prezzo con la vita. 
I suoi “muci” avevano la pelle dura come quella delle mucche che scuoiavano dopo averle 
avvelenate. Questo era il loro espediente per vivere, ma anche il marchio d’infamia incollato 
al loro nome. P. Antonio, il successore di P. Serafino, aveva avuto il cuore troppo tenero per 
prendere di punta la situazione. Egli credeva nell’autoredenzione attraverso il lavoro e 
l’educazione. Dove il mestiere era un fatto di casta valeva poco dire: “Davanti avete il fiume: 
pescate. Alle vostre spalle avete i campi: fate i contadini”. La resa avvenne su una via di 
mezzo: l’artigianato, ossia il lavoro di ricamo della juta per le donne e la fabbricazione delle 
stuoie per gli uomini. Il mercato estero ed interno sembrò rispondere bene. Come risultato, 
qualcuno effettivamente abbandonò il vecchio mestiere di scuoiatore. Attraverso uno 
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sbarramento lungo il fiume si guadagnò una bella striscia di terra che permise la 
ristrutturazione delle capanne su un nuovo tracciato lungo la strada. P. Antonio, da buon 
abruzzese (osservazione dell’interessato: in realtà sono molisano!), non si era lasciato 
piegare dalle difficoltà e dagli insuccessi. Per alcuni anni aveva tirato avanti da solo. 
A Borodol si respira ora un’aria di laboriosità festosa. Al mio arrivo sono stato subito 
invitato a sedermi sul prato della missione davanti ad un piatto di riso preparato dai ragazzi 
che facevano il loro picnic. Più in là anche il gruppo delle donne stava degustando un buon 
torkari (in inglese: curry). “Da alcuni giorni il nostro cuoco è disoccupato. Non faccio altro 
che passare da un invito all’altro”, mi disse P. Antonio. Ci voleva poco a capire quanto P. 
Antonio stesse bene tra la gente e come non sia il tipo che teme di sprecare sorrisi e 
incoraggiamenti. 
L’uomo dalla forza d’urto è fuori. Al ritorno dalla Messa vespertina a Buria, seduti sulla 
veranda, parliamo di lui guardando le stelle. P. Piero è partito in motocicletta per Alomtola 
per documentarsi su un gesto di intolleranza compiuto da alcuni giovani musulmani la sera 
di Natale. Costoro avevano saccheggiato le statue del Presepio. P. Piero non è l’uomo che 
abbassa la testa davanti al sopruso. Ben agguerrito in sociologia, egli sa, nel caso, arruolare 
in piena regola un piccolo “esercito della salvezza” a difesa della causa degli oppressi. Come 
quando volevano far passare una strada proprio nel mezzo del terreno riguadagnato dal 
fiume con mesi di sudore. Egli aveva fatto affiggere dei cartelli con la scritta: “Giù le mani 
dalla terra dei poveri!”. 
Forzato dalla disperazione, P. Piero si è messo a fare anche un po’ il dottore. I morsi del 
serpente, il tifo, il colera, le dissenterie non permettono di perdere troppo tempo in pie 
considerazioni.. 
LA SFIDA CHE NON HA LASCIATO DORMIRE. Mentre P. Antonio era in Italia in vacanza, P. 
Piero aveva lanciato l’iniziativa delle latrine nel villaggio. Ci furono resistenze al limite del 
grottesco. “Non vogliamo tenerci la puzza e la sporcizia vicino a casa”, obiettarono alcuni. 
“Bene, allora tenetevela in casa, quando avrete paura di uscire di notte”. Quelli che 
accettarono la sua proposta ora passano per i più furbi. Un gabinetto vicino a casa  è così 
igienico e così comodo! 
L’altra battaglia fu piuttosto una sfida drammatica. “Chi non smette di avvelenare le 
mucche e di mangiare carne di mucca trovata morta sarà ipso facto scomunicato dalla 
comunità cristiana e gli sarà rifiutata la sepoltura in terra benedetta”. Le parole erano 
precise. Ciò che non avevano fatto le esortazioni di P. Serafino e di P. Antonio, lo fece il 
terrore di finire sepolto come un cane. Ma anche in questo caso, alcune famiglie, forse sotto 
il peso di un’abitudine millenaria, non vollero desistere. Il verdetto fu inequivocabile: 
scomunica. Il provvedimento non era troppo sproporzionato? Non bisogna dimenticare che 
il senso di disgusto e di disprezzo suscitato nella società bengalese dal mestiere di un “muci” 
che si dedica a queste pratiche ingiuste e antigieniche  è ben più che una scomunica sociale. 
Forse che il cristiano ha il privilegio di urtare la sensibilità sociale e di scavalcare i principi 
morali? La verità è che paghiamo ancora oggi un atteggiamento di arrendevole 
considerazione. La Chiesa dei primi secoli chiedeva al convertito tagli netti e sacrifici duri 
come prova di accoglienza della fede e del nuovo sistema di vita. 
Le sei famiglie (Nota di p. Antonio: in realtà le famiglie furono 18) ribelli chiesero 
accoglienza presso la New Apostolic Church. I ministri di questa denominazione vennero da 
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lontano, parlarono con l’aiuto di un interprete, battezzarono e lasciarono come capo un 
certo Michael, un nostro ex seminarista. 
Seduto sui gradini della chiesa a guardare le stelle e ad ascoltare Michael: così ho trascorso 
la mia ultima sera a Borodol. Un misto di pietà e di speranza mi ha tenuto lì ad ascoltare, 
mentre i gradini si facevano sempre più freddi. Egli cominciò così: “Noi siamo cristiani da 
cinquant’anni...” “Non capisco come tu, un ex seminarista, sia arrivato al punto di 
abbandonare la Chiesa che ti ha allevato...” gli dissi. “Mio padre mi ha detto: o stai dalla 
mia parte o devi andartene. Poi ho anche pensato: per mangiare mi occorre pur un 
mestiere...”. Gli rievoco i tempi felici di P. Serafino, che lo sognava prete a Borodol, dedicato 
a riscattare i suoi fratelli muci dal marchio dell’immondezza e della degradazione. La voce di 
Michael ha un tremito: “Io vorrei tornare indietro, ma non so trovare la strada”. 
A Borodol la notte si chiama ancora buio e silenzio. Conficcati nella palude, al di là del fiume 
Kopotokko, i piloni della luce elettrica sono pur sempre una bella promessa. Sento 
nell’anima una morsa lancinante: questa gente si è fatta cristiana, ma ha veramente 
passato il fiume? A volte viene da pensare che il loro cuore e le loro abitudini siano ancora al 
di là del Mar Rosso. Ma non è così. Qualcuno ha passato la sponda ed è in marcia. La luce 
sta per arrivare ad illuminare tutto il villaggio. Stanno per sorgere una nuova scuola ed un 
centro del cucito dedicati a P. Serafino. Ora la lampada del Santissimo è alimentata dall’olio 
offerto dalla gente. Alcuni giovani, artigiani del cuoio a Satkhira, si sono impegnati a pagare 
le spese di un seminarista povero originario di Borodol che studia a Khulna. Ci sono dunque 
dei segni di una nuova comunità cristiana. Chi sa quanti missionari, la sera, guardando le 
stelle del cielo di Borodol, si saranno chiesti: “Quando arriverà il momento della liberazione 
di questo popolo?” P. Serafino lo previde ed esultò di gioia. Alzandomi, dissi a Michael: 
“Ricordati che qui è sempre casa tua!” P. SILVANO GARELLO SX. 
 
 

BORODOL, 06.04.1982 
 
Carissimi, 
Ho ricevuto la vostra lettera che mi ha portato un po’ della vostra vita. Penso che abbiate 
sentito qualcosa sul Bangladesh, in cui, una ventina di giorni fa, in seguito ad un colpo di 
stato, è stata instaurata la legge marziale. Non vi dico di più, perché c’è la probabilità che le 
lettere vengano censurate. Dalla Direzione Generale in Via Nullo in Roma è stato in mezzo a 
noi per alcuni giorni P. Meo Elia. Se andate da lui, potrete sentire qualcosa di più 
particolare. 
Il padre è venuto in Bangladesh per assistere al nostro Capitolo Regionale, un evento che 
ricorre ogni tre anni, in cui noi eleggiamo il Superiore Regionale e tracciamo alcune linee 
programmatiche, che dovrebbero guidare il nostro lavoro nei successivi tre anni. Devo dirvi 
che l’ho scampata bella. Nei primi sondaggi i voti si erano orientati sopra di me. Ma, al mio 
secco rifiuto di accettare, le cose sono andate diversamente e così abbiamo eletto di nuovo 
P. Sebastiano Tedesco, che diventa superiore per la terza volta consecutiva. Non ho potuto 
però evitare di essere eletto vice superiore. Il che non mi preoccupa, perché mi consente di 
rimanere a Borodol. 
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Come ben sapete, nel primo periodo di permanenza, quasi tutto il mio tempo l’ho speso per 
Borodol, dove i problemi erano tanti e non mi permettevano di interessarmi in profondità 
agli altri villaggi. Adesso, con la venuta di P. Piero, la nostra attività è raddoppiata e così 
cerchiamo di realizzare anche negli altri villaggi quello che è stato fatto a Borodol. Ci siamo 
divisi i villaggi, dove portiamo avanti varie iniziative e progetti.  
Il 24 aprile p.v. ricorre il 3° anniversario della morte di P. Serafino e vogliamo 
commemorarlo con una certa solennità, perché vogliamo che questa data diventi un fatto 
significativo per la nostra gente. Quelli che si sono allontanati facendosi protestanti stanno 
facendo marcia indietro. Penso che la memoria di P. Serafino farà il resto. Infatti si prevede 
che per quella data ci sarà un ritorno in blocco. Questa volta, però, se ritornano, dovranno 
impegnarsi solennemente a cambiare vita. Come vedete, qui non c’è mai da annoiarsi e le 
sorprese son sempre tante. Pregate che il Signore sia con noi con la sua grazia. Finisco qui. 
Spero di sentire presto da voi. I miei auguri di Pasqua non vi giungeranno in tempo. Cari 
saluti a tutti, parenti ed amici. Un abbraccio. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 22.06.1982 
 
Carissimi, 
Torno a voi dopo un lungo silenzio. Nel frattempo, un po’ dappertutto nel mondo, sono 
capitati  tanti fatti, fatti di odio e di sangue per gli episodi di guerra che si sono verificati qua 
e là, ma anche fatti di gioia, che, per lo più rimangono nascosti e nessuno li mette in risalto. 
Domenica prossima, qui a Borodol, ci sarà un bel gruppo di ragazzi e ragazze, che 
riceveranno la prima Comunione. Certo non ci sarà sfarzo, non ci saranno regali, banchetti e 
molti di loro mangeranno sì e no il loro piatto di riso quel giorno. Veramente qui 
l’Eucarestia è un segno vivo di quel pane che tanti-tanti non ancora possono mangiare 
pienamente. 
Proprio in questi giorni abbiamo cominciato i lavori per la costruzione della scuola e del 
Social Community Centre, un edificio dove dovrebbero confluire tutte le iniziative di lavoro. 
Sono due progetti che ci sono stati finanziati dalla Misereor tedesca per un ammontare di 
circa 30 mila dollari. I due edifici sorgeranno l’uno difronte all’altro sulla striscia di terra 
strappata al fiume. Per rendere stabili le fondamenta vi abbiamo collocato sotto una specie 
di zatterone, costituito da pali di legno (in bengalese: kuti), lunghi un metro e larghi 20 
centimetri di diametro. Si tratta di mille pali saldamente legati fra di loro. Il legno è speciale  
(in bengalese: sundori kath), resistente al tempo e non marcisce. 
Il disegno dei due edifici è semplice e lineare e mi sono improvvisato ingegnere a basso 
costo. I muratori (raj mistri) e i manovali (jugali) ci sono stati offerti da P. Attilio Boscato, 
responsabile della missione di Simulia. Se ricordate bene nel 1974 in questa missione venne 
assassinato P. Valeriano Cobbe. Anche i Cristiani di Simulia provengono dai Muci, convertiti 
alla fine del 1800. Il Padre aveva costituito delle cooperative agricole e stava realizzando 
una rete per l’irrigazione dei terreni. La cosa non andava a genio ai grossi proprietari 
(zemindar) della zona, che assoldarono un sicario, che assassinò P. Valeriano a colpi di 
fucile. 
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Mentre stanno andando avanti i lavori di costruzione a Borodol, c’è la preoccupazione per 
gli altri villaggi, dove sono in atto altre iniziative di lavoro. Per fortuna adesso siamo in due e 
perciò il peso delle responsabilità viene condiviso. Abbiamo cominciato a pensare anche 
alle suore, che, nel giro di un paio di anni, speriamo di portare a Borodol. Nel frattempo, 
però, bisogna trovare il terreno dove costruire la loro abitazione. Come vedete, il fervore 
del lavoro non diminuisce. Spero solo di trovare sempre nella giornata il tempo necessario 
per l’incontro con il Signore in profondità, perché, se viene a mancare la sua forza, tutto il 
resto non serve a nulla. 
Siamo nel pieno della stagione delle piogge. La settimana scorsa, ritornando in moto da 
Khulna, dove avevo partecipato al nostro incontro mensile, me la son presa tutta, 
rimanendo anche impantanato nel fango. Vi faccio i migliori auguri per le prossime vacanze 
estive. Finisco, chiedendovi fervidamente di pregare per me. Saluti anche da P. Piero. Vi 
abbraccio tutti caramente. Vostro Antonio. 
 
 

KHULNA, 04.09.1982 
 
Carissimi, 
Spero che abbiate trascorso una splendida estate. Vi scrivo qui da Khulna, dove ho trovato 
la lieta sorpresa dell’offerta di 250 mila lire da voi inviata. Vi ringrazio di tutto cuore, ma vi 
prego di non imporvi sacrifici troppo grandi per me, anche se sono convinto che il poco che 
noi diamo viene ripagato oltre misura dal Signore. Qui a Khulna son venuto a procurare 
cemento per Borodol. Ferro, cemento, mattoni bisogna comprarli qui a Khulna e 
trasportarli poi con grossi barconi, che impiegano un paio di giorni per arrivare a Borodol. 
Le costruzioni sono a buon punto e speriamo di inaugurare i due centri per Natale. 
Per la copertura degli edifici non abbiamo fatto ricorso al cemento armato, perché, data la 
salsedine del posto, il ferro verrebbe intaccato e la coesione col cemento verrebbe meno 
nel giro di pochi anni. Abbiamo invece fatto ricorso a travi di legno, il legno di una palma 
che si chiama tal gach. Se il legno è stagionato e debitamente trattato, ha una duratura 
secolare. Ci son volute ben 60 piante di tal gach per la copertura dei due edifici. Non vi 
descrivo il traffico per procurarle e portarle a destinazione. Nel sud dove siamo noi tali 
piante non si trovano facilmente e bisogna portarle da lontano sempre via fiume. Una volta 
a destinazione, incomincia il lavoro per ricavarne le travi e qui occorre un esperto del 
mestiere, che si chiama kath mistri. Le travi ricavate dalla palma vengono poi incatramate 
perché non vengano intaccate dalle termiti (ui poka). Collocate sul tetto le travi sono 
saldamente legate da tramezze, chiamate sola, sempre dello stesso tipo di legno. Nello 
spazio intermedio vengono collocate mattonelle di terra cotta, sulle quali viene steso lo 
shurki, un miscuglio di polvere di mattone e calce, su cui viene versata acqua ad 
intermittenza e opportunamente battuto attraverso un processo interessantissimo perché 
acquisti solidità e consistenza. Questo tipo di tetto, oltre alla convalidata resistenza nel 
tempo, protegge anche dal caldo tropicale. 
In questi mesi di pioggia ho dovuto accantonare la moto e riprendere la via lenta dei fiumi, 
che, come ormai sapete, riserva sempre delle sorprese. L’ultima volta da Khulna tornavo a 
Borodol in battello, ma, proprio a metà percorso, il battello va in panne e così, con mezzi 
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vari di fortuna, sono rientrato a Khulna, perché per Borodol non era possibile proseguire 
con altri mezzi. Per andare a Borodol il battello impiega non meno di 7/8 ore. Così stasera 
prenderò il battello alle 9 e mezzo e spero di arrivare a Borodol verso le 6 di domattina. 
Andrà avanti così fino a tutto ottobre, poi si potrà riprendere in mano la moto. Si avvicina la 
stagione buona per gli ortaggi: se potete procurarmi un po’ di semi, ve ne sarò molto grato. 
A tutti voi ancora una volta il mio grazie sincero con la preghiera che il Signore vi benedica e 
vi protegga. P. Piero ricambia i vostri saluti. Da me un grande abbraccio. Antonio. 
 
 

KHULNA, 16.10.1982 
 
Carissimi, 
Mi trovo qui a Khulna dove son venuto per l’incontro mensile con i confratelli. Non torno 
subito a Borodol, perché tutti mi hanno consigliato di prendermi un po’ di vacanze. E’ 
passato un anno infatti dal mio rientro in Bangladesh e così mi sono lasciato convincere di 
stare una ventina di giorni lontano dal campo di lavoro. Con i pp. Livio Salvetti e Giovanni 
Abbiati andrò un po’ di giorni in Nepal a respirare una boccata d’aria fresca. C’ero già stato 
in Nepal nel 1979. In seguito al colpo di sole il superiore, P. Sebastiano Tedesco, sempre 
molto attento alla salute dei suoi padri, mi aveva spinto ad andare in Nepal. Ero stato ospite 
dei padri Gesuiti a Kathmandu. I Gesuiti sono presenti nel Nepal dal 1950. Furono 
ufficialmente invitati dal Re ad aprire un College nella capitale. Il College è intitolato a 
S. Francesco Saverio, St. Francis Xavier College. Sapete che il Nepal è la terra del Buddismo 
e dell’Induismo ed è vietato alle altre religioni di mettervi piede. Quindi l’invito rivolto ai 
Gesuiti è stata un po’ una deroga a questa proibizione. Al mio ritorno spero di parlarvi a 
lungo di questa affascinante terra posta sulla catena dell’Himalaya, ricca di mondir (templi) 
Hindu e stupa Buddisti. 
Nel frattempo non so se a Borodol sia arrivata qualche vostra lettera. Eventualmente 
prendete questa come risposta. La settimana scorsa, a Borodol, ho provato l’ultima 
emozione, che si aggiunge alle tante altre del passato: il morso del serpente. Ve la racconto 
così come mi è capitata. Dopo le nove di sera, lascio i miei tre collaboratori (Andrio, Sudhir 
e Mothi) seduti in veranda e faccio il solito giro nella para. Al ritorno, sul punto di inforcare 
il sentiero che porta dentro la missione, sento qualcosa di fresco sul collo del piede ed ho 
l’impressione che si tratti di una rana infiltratasi su per i pantaloni. Torno a sedermi in 
veranda, dove avevo lasciato i miei tre amici. Ponendo le gambe a cavalcioni, sul collo del 
piede destro vedo spuntare una macchietta di sangue e contemporaneamente avverto 
l’inizio di un pizzicore. Comincio a prendere coscienza che non si è trattato affatto di una 
rana, perché subito dopo scopro chiaramente i due puntini tipici del morso del serpente. 
Faccio notare la cosa ai tre, i quali, dopo un attimo di smarrimento, si muovono attorno 
confusamente, dando l’allarme in para. Intanto Sudhir viene fuori con una corda e mi lega 
la gamba sotto il ginocchio. Nel frattempo tutta la gente si è precipitata alla missione in 
gran confusione. Intorno a me c’è tutto un muoversi convulso. Vengono apprestati tutti gli 
attrezzi e incominciano le prove per scoprire se si tratta di serpente velenoso o no. Prova 
del capello: passando con un capello teso sui due puntini, il capello dovrebbe spezzarsi se il 
serpente è velenoso. Nel mio caso il capello non si spezza. Prova della corteccia d’albero: 
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fanno passare una corteccia d’albero sulla ferita e mi chiedono se il passaggio della 
corteccia provoca fresco o caldo. Dico che ho una sensazione di fresco. Seconda prova 
negativa. Prova del pulcino: erano già pronti accanto a me due o tre pulcini, portati 
appositamente. Bevendo il sangue della ferita, il pulcino morirebbe all’istante se il serpente 
è velenoso. Il pulcino invece non muore. Ultima prova, quella del timo: mi fanno masticare 
alcune foglie di timo e mi chiedono se il gusto è dolce o amaro. Il sapore è amaro e perciò il 
serpente non è velenoso. 
Si fa posto anche a Suren Mondol, il kobiraj (mezzo stregone) della para, il quale si appresta 
a preparare i suoi impiastri. “Suren, gli dico, niente trucchi e soprattutto niente montro 
(formule magiche)!” Si era cercata nel frattempo nella camera di P. Piero, assente da 
Borodol, la prodigiosa pietra nera (una pietra africana, che assorbe il veleno del serpente e 
impedisce perciò di nuocere), ma nessuna traccia della pietra. Il Kanai Gain aveva 
provveduto a fasciarmi la gamba anche al di sopra del ginocchio con la sua gamcha (una 
specie di asciugamani di cotone che ogni bengalese si porta quasi sempre dietro). In quella 
situazione mi dico: anche se non c’è il veleno, in questa maniera la mia gamba andrà 
comunque alla malora. Ad ogni modo, dopo le prove effettuate, sembrava chiaro che il 
serpente non era velenoso. Sono riuscito a conservare la calma durante tutto questo 
processo, sostenuto da una grande fiducia interiore. Ovviamente mi tornavano a mente le 
parole del Vangelo (Lc. 10,19) con l’assicurazione data da Gesù ai suoi discepoli contro il 
morso dei serpenti. 
Intanto sono arrivate le dieci e prego la folla di allontanarsi perché il pericolo è scongiurato. 
Mi vogliono affidare qualche custode per la notte, ma faccio loro capire che mi basta la 
custodia del Signore. Così, un po’ alla volta, tutti sloggiano lasciandomi solo. Con un tantino 
di apprensione per i possibili effetti del morso vado a letto. Verso mezzanotte sento 
bussare alla porta. Mi alzo e vado a vedere di che si tratta. E’ una delegazione venuta a 
rendersi conto della mia condizione. Li riassicuro sul mio stato e così se ne vanno 
lasciandomi di nuovo solo. Devo confessare che fino alle due di notte non riuscii a prendere 
sonno per l’ansia del serpente. Ho così finito il racconto e mi rimane poco spazio per il 
resto. Saluti carissimi a parenti ed amici ed un caro abbraccio a voi. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 04.12.1982 
 
Carissimi, 
Già da qualche giorno ho ricevuto la vostra cara lettera e ancora prima avevo ricevuto il 
pacchetto con le sementi, che ora sono già cresciute e, a vederle, rimarreste sorpresi. 
Grazie di tutto e il Signore vi benedica. Sono contento dell’entusiasmo con cui Lucia ha 
ripreso la sua attività di catechista: è senz’altro un arricchimento personale, perché quello 
che diciamo ai ragazzi ci implica a viverlo prima nella nostra vita e così anche la nostra 
lezione diventa più efficace. E poi, quello di annunciare la Buona Novella agli altri è un 
elemento essenziale della nostra vocazione cristiana. 
Forse voi non lo credereste, ma a Borodol ci stiamo preparando ad accogliere un altro 
padre e così saremo in tre, almeno fino a quando P. Piero rimane in Bangladesh. Si tratta di 
P. Osvaldo Torresani, un cremonese, che sta per terminare il suo corso di lingua. Venendo 
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qui da noi, avrebbe la possibilità di inserirsi gradualmente, capire l’ambiente e poi prendere 
pian piano le proprie responsabilità. Più fortunato di me quindi che mi son fatto il tirocinio a 
Borodol un po’ a mie spese. Ma non me ne pento e, se dovessi ricominciare, farei la stessa 
strada. 
E’ cominciato l’Avvento e fervono i preparativi per la celebrazione del Natale. In particolare 
ogni sera ci sono le prove del kirton. Non ho ancora avuto modo di spendere due parole sul 
kirton. Il kirton è una tipica manifestazione culturale del mondo religioso Hindu. Riesce a 
coinvolgere in maniera straordinaria sia gli attori del kirton, che comprende suonatori di 
tamburi (dhak), harmonium e flauto (bashi), cantori con la parte maschile e la parte 
femminile e danzatrici (di solito ragazze prima della pubertà). Si svolge all’aperto e va avanti 
per ore, giorno e notte. Si esibisce sopra un palco improvvisato, fatto di stuoie. Attorno, in 
maniera circolare, da una parte  gli uomini, dall’altra le donne, siedono accovacciati gli 
spettatori, che partecipano emotivamente coinvolti nello spettacolo, in quello che viene 
cantato o proclamato. Attorno c’è un’atmosfera raccolta. Il soggetto è sempre un soggetto 
religioso. Nel mondo Hindu di solito è una esaltazione o celebrazione di una particolare 
divinità, Radha/Khrishna per esempio e ricorre infinitamente il nome Hori! 
La Chiesa cattolica in Bangladesh, nel suo tentativo di inculturazione del messaggio 
evangelico ha fatto proprio questo elemento così coinvolgente della cultura religiosa Hindu 
e attraverso di esso celebra il mistero cristiano della salvezza nel suo percorso biblico: 
Nuovo e Antico testamento. Nella Diocesi di Khulna è stato soprattutto P. Marino Rigon a 
dare molta importanza a questo elemento culturale, dando vita a gruppi di kirton, chiamati 
kirton dol (dol significa gruppo) nei vari villaggi della missione di Shelabunia e istituendo 
una tradizione a riguardo. In occasione del primo anniversario della morte di P. Serafino 
invitai uno di questi kirton dol. Visto l’entusiasmo che aveva suscitato in mezzo alla nostra 
gente, che, tra l’altro ha un background Hindu, feci richiesta a P. Marino di mandarmi uno 
dei suoi maestri a Borodol, perché potessi dar vita anch’io ad un kirton dol. P. Marino 
accolse la mia richiesta e mi mandò il migliore dei suoi maestri: Sri Suronjon Halder, che si 
fermò tre mesi a Borodol. Nacque così anche a Borodol un kirton dol, che in occasione di 
feste e ricorrenze viene invitato anche in altri villaggi. In seguito Goroikhali ed Alomtola, 
seguendo l’esempio di Borodol, diedero vita ad altri due kirton dol. 
Perdonatemi questa lunga digressione, ma anche questa è una tessera del variopinto 
mosaico di Borodol. Altre cose pullulano e fanno pressione nella mente, ma mi fermo qui 
per non rendervi pesante la lettura. Vi auguro un Natale pieno di gioia e serenità. Un 
grande abbraccio. Antonio. 
 
 

BORODOL, 06.03.1983 
 
Carissimi, 
Vi scrivo mentre sono in viaggio verso Khulna. In questo periodo abbiamo avuto una 
notevole caduta di pioggia fuori stagione, che ha reso impraticabili le nostre strade, perciò 
ho dovuto lasciare da parte la mia Honda, che non è più la Honda 50, bensì di una nuova 
Honda 100 fiammante, che il superiore ha messo a mia disposizione. La vecchia Honda 50 
ha avuto il suo epilogo doloroso. Il suo telaio consiste di due lamiere saldate assieme, che 
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per le strade normali tengono bene, ma per le nostre strade subiscono colpi fatali. Durante 
l’ultimo viaggio che ho fatto a Khulna, è successo che prima di arrivare a Satkhira il telaio si 
è aperto. In qualche modo sono riuscito ad arrivare a Satkhira. Il P. Gabriele Spiga, che, tra 
le altre belle qualità, è anche un bravo meccanico, ha ricucito il telaio col fil di ferro e così 
son potuto arrivare a Khulna, dove l’ho restituita al superiore che me l’aveva data. Oggi 
quindi mi sono affidato di nuovo al battello, come di solito accade nella stagione delle 
piogge. E’ Domenica: ho celebrato la S. Messa con la mia gente e verso le nove mi son 
diretto al molo per prendere il battello, che è partito soltanto con tre quarti d’ora di 
ritardo! 
Con me c’è anche P. Osvaldo, che è venuto a prendere il posto di di P. Piero, che in maggio 
rientrerà in Italia, dove si fermerà per almeno 5 anni. Domenica scorsa io ero fuori in un 
villaggio e perciò è toccato a P. Piero presentare il nuovo padre alla gente. Mi hanno 
raccontato che P. Piero, nell’introdurlo, abbia esordito in questo modo: “Voi sapete molto 
bene che io, modestia a parte sono il boro doctor (boro in bengalese significa grande e qui 
riferito a doctor è come dire: io sono il primario!), ho il piacere di presentarvi il mio 
assistente, il kobiraj (fattucchiere) P. Osvaldo Torresani!”. In realtà P. Piero ha acquistato 
una grande fama nella zona non soltanto come dottore, ma anche come veterinario. 
Ricordo che un giorno gli hanno portato una mucca mezzo moribonda. Lui cosa ha fatto? Ha 
versato una bottiglietta di mod (il mod è un estratto alcolico di banane, di riso o di altro 
molto in voga, seppure di nascosto, in Bangladesh e, a volte, una vera piaga sociale) in 
bocca alla mucca, che è vigorosamente risorta, completamente ristabilita in salute. 
P. Osvaldo certamente non ha tutta l’esperienza di P. Piero, perché da poco più di un anno 
è arrivato in Bangladesh, ma penso che ci troveremo molto bene assieme. Lui, poi, 
prenderà il mio posto a Borodol, quando io avrò terminato il mio secondo turno. Mentre 
scrivo sono le due e trenta del pomeriggio e, se tutto va bene, dovremmo raggiungere 
Khulna verso le 5/6. Stiamo vivendo la Quaresima in un clima di vero impegno. Con le 
donne del cucito (shelai center) stiamo leggendo l’Esodo e lo troviamo quanto mai 
interessante, perché rispecchia molto bene la situazione di schiavitù che si vive qui un po’ a 
tutti i livelli, tutte le ingiustizie, tutti i faraoni... e l’ansia di uscirne, la viva speranza di 
liberazione. 
Per il 24 aprile, che è anche l’anniversario di P. Searafino, abbiamo fissato la data di 
inaugurazione della scuola e del Social Community Centre. Per quella data penso e spero 
che tutti i lavori, compresa la fornitura di banchi, sedie, tavoli e armadi, saranno finiti. Per 
l’occasione verrà naturalmente anche il Vescovo e saranno presenti tanti ospiti. 
Indubbiamente, per la storia nostra qui, sarà una data memorabile. Il tempo cammina 
troppo velocemente e non si arriva a tutto: tanti programmi rimangono nella mente! 
Termino qui sperando di ricevere presto da voi. Auguri per la Pasqua imminente. Un 
abbraccio. Vostro Antonio. 
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BORODOL, 01.05.1983 
 
Carissimi, 
Mi sembra un secolo ormai che non prendo più la penna per mandarvi due righe. Il mese di 
aprile è stato, come si dice, un mese pieno, senza tregua. E’ cominciato con la celebrazione 
della Pasqua. Subito dopo Pasqua, nella Diocesi di Khulna si celebra l’Assemblea Pastorale 
Annuale, con la partecipazione dei rappresentanti di tutte le missioni insieme al vescovo, 
padri, suore e catechisti. Sono tre o quattro giorni di lavoro intenso, preceduti da una 
adeguata preparazione a livello locale. Ogni missione deve dare relazione del lavoro svolto 
dall’ultima assemblea. Ogni anno viene svolto un tema particolare o affrontato qualche 
scottante problema. Si conclude sempre con una o due decisioni condivise, che serviranno 
da guida per l’attività pastorale/missionaria per tutto l’anno. 
Subito dopo l’assemblea il vescovo è venuto a Borodol in visita pastorale e durante la visita 
c’è stata l’inaugurazione della scuola e del Social Community Centre. E’ stato un momento 
significativo nella storia della missione di Borodol e un momento di orgoglio per la nostra 
gente, abituata ad essere calpestata e disprezzata dagli altri, Hindu e Musulmani. La 
realizzazione di una scuola a Borodol era stato il sogno di tanti altri padri prima di me e il 
Signore ha permesso che diventasse realtà con la mia caparbia scelta di riaprire la missione 
di Borodol, rimanendoci in maniera stabile. Speriamo che tutto segni l’inizio di un nuovo 
cammino. 
Il 24 aprile abbiamo celebrato il 4° anniversario della morte di P. Serafino. Fin dall’inizio ho 
voluto darci un particolare significato a questa data, ben sapendo quanto P. Serafino aveva 
fatto per Borodol e quanto profondamente era entrato nell’animo della gente. La 
celebrazione dura tre giorni, nei quali, oltre a ricordare P. Serafino e pregare per lui, ci sono 
altre manifestazione di carattere culturale e religioso; prima fra tutte l’esibizione dei 3 
kirton dol, con premiazione al gruppo che fa meglio. Per l’occasione vengono i 
rappresentanti dei vari villaggi e in genere c’è sempre un buon numero di padri e suore: 
quest’anno eravamo in 12.  
Il 17 aprile P. Piero Colombara ha lasciato il Bangladesh e si recherà in Gran Bretagna per 
prestare servizio in quella regione saveriana. Con me c’è, come vi dicevo, P. Osvaldo 
Trevisani, cremonese, fresco di Bangladesh, ma tanto bravo. Spero di scrivervi più a lungo 
prossimamente. Ricordatevi di me e della mia gente al Signore. Vi abbraccio tutti 
caramente. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 06.10.1983 
 
Carissimi, 
E’ da tanto tempo che non mi faccio più sentire: dovete perdonarmi. Ho ricevuto la vostra 
ultima lettera: mi aspettavo che mi diceste qualcosa in più sulle vacanze a Duronia. In 
precedenza avevo ricevuto il pacchetto che mi avevate mandato tramite quella coppia di 
milanesi ed anche le 150 mila lire. Di tutto vi ringrazio. Purtroppo io non ho avuto modo di 
incontrare i due, perché Borodol è in capo al mondo, è un’isola fluviale e i pellegrini, che 
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vengono in Bangladesh, al massimo, arrivano fino a Satkhira, ma mai fino a Borodol, salvo 
qualche rara eccezione. 
Accludo qui [ndr, Appendice 2 in questo fascicolo] anche per voi una copia della relazione su 
Borodol letta nella nostra assemblea dello scorso settembre. Il quadro che emerge da 
questa relazione non è certo completo, ma, come avrete modo di vedere, è una visione 
realistica, senza romanticherie o fantasie sulla vita del missionario: problemi concreti, 
tentativi di soluzione, fallimenti, ripresa senza mai perdere la speranza. Questi i quasi sei 
anni trascorsi a Borodol. A questa relazione aggiungete tutte le lettere ricevute da me sin 
dall’inizio ed il quadro risulterà completo. 
Certo rimane sempre qualche aspetto appena sfiorato e non trattato diffusamente. Sapete 
ormai già tutto sulle iniziative di lavoro. Parallelamente stiamo portando avanti anche una 
forte campagna di coscientizzazione. Nel gruppo dei nostri ci sono ancora alcuni (una 
diecina di famiglie in tutto) che continuano il mestiere dei Muci: avvelenare, scuoiare e 
mangiare carne di carogne. Qualche mese fa dal terrazzo della nostra casa ho intravisto uno 
dei nostri che avanzava sull’argine del fiume portando sulla testa un sacco ben pesante. 
Non mi ci è voluto molto a indovinare cosa c’era dentro il sacco. Era la carne di una mucca 
appena scuoiata in riva al fiume che veniva portata in para per essere venduta ad una o due 
taka al chilo. Appena l’ho intravisto, sono corso in camera a prendere la macchina 
fotografica, tra l’altro senza rollino, e mi son precipitato verso l’argine del fiume. Il 
portatore, ricordo bene anche il nome, Radha Mondol, appena mi ha visto, ha buttato il 
sacco nel Kopotokko ed è fuggito, coprendosi il volto per la vergogna.  
Ho organizzato anche un gruppo di giovani con l’intento di sapere cosa succede in para e 
soprattutto per scovare la carne incriminata. Un giorno il gruppo dei giovani ha prelevato 
ben 17 hari (pentole dove viene cucinata la carne) con il contenuto e li ha portati alla 
missione. Io ho colto l’occasione per andare al vicino posto di polizia che si trova ad 
Assassuni per avvisare l’health officer (ufficiale sanitario), il quale è venuto con me. Ho fatto 
venire alla missione i responsabili della cucina incriminata (tutte mamme di famiglia, che 
devono cucinare quello che i loro mariti portano). L’ufficiale sanitario ha fatto loro una 
ramanzina e le ha minacciate dicendo che qualora avessero ripetuto il misfatto, avrebbe 
preso dei provvedimenti. Solo un tentativo? Si va avanti per tentativi. 
Al riguardo, alle volte mi è toccato svolgere un ruolo direi quasi poliziesco. C’è un villaggio 
vicino a Borodol chiamato Godaipur, sede di provetti avvelenatori. Un giorno sono capitati a 
Borodol tre di loro. Quando mi è giunta all’orecchio la notizia, ho detto ai matubbor (capi 
villaggio) di invitarli a prendere un tè in un’aula scolastica e poi chiuderli opportunamente 
dentro. Nel frattempo io sarei andato in thana (posto di polizia) per dare loro una lezione. 
Al mio rientro, son venuto a sapere che qualcuno aveva provveduto ad aprire la porta e a 
farli fuggire. Questa volta è bastata la paura. Ma ne sentirete ancora delle altre man mano 
che la nostra campagna va avanti. 
Attualmente stiamo riparando la nostra casa, che era ridotta veramente male: nella 
stagione delle piogge ci pioveva dentro in tutti gli angoli e la notte bisognava alzarsi per 
evitare le colate di pioggia. Termino qui salutandovi caramente e unendo i saluti anche di 
P. Osvaldo. Pregate per me. Vi abbraccio tutti. Vostro Antonio. 
 
 



 
43 

BORODOL, 06.02.1984 
 
Carissimi, 
Dopo tanto tempo mi faccio vivo di nuovo e l’occasione, come al solito, è singolare. Sto 
andando in battello da Borodol a Khulna per partecipare al corso annuale di esercizi 
spirituali. Ho appena terminata la lettera per papà ed ora eccomi pronto per voi. Di tempo 
ne ho tanto, perché, come ormai ben sapete, ci vorranno 8/9 ore per raggiungere Khulna. 
Sul battello c’è anche la moto, che l’ultima volta, tornando da Khulna, mi si è rotta per 
strada. A Borodol, ovviamente, non ci sono meccanici, perché non ci sono moto: l’unica 
moto è quella della missione. La porto quindi a Khulna alla nostra Boyra Technical School e 
l’affido ai nostri bravi fratelli coadiutori Saveriani Sandro Tasca e Giovanni Gamba, che, tra 
l’altro, sono anche i fondatori della scuola. 
Mentre vi scrivo, tanti occhi curiosi sono puntati sopra di me, ma ormai questa strana 
curiosità non mi disturba più di tanto e perciò vado avanti imperterrito. L’ultima volta vi 
accennavo al fatto che abbiamo deciso di riparare la casa della missione e in effetti 
avevamo iniziato i lavori. Senonché, procedendo con i lavori, ci siamo accorti che le mura si 
sgretolavano, perché i mattoni non erano tenuti assieme dal cemento, ma da una miscela di 
shurki (polvere di mattoni) e calce. Così abbiamo dovuto buttare a terra tutto. I costruttori 
saranno ancora i muratori della scuola e del Social Community Centre. Prenderemo come 
modello la casa dei padri di Shimulia, in una dimensione ridotta rispetto a quella fatta 
costruire da P. Valeriano Cobbe. Nel frattempo P. Osvaldo si è già sistemato in una stanza 
del centro del cucito ed io ho trovato rifugio nella scuoletta, fatta costruire ancora ai tempi 
del Pakistan da P. Lucidio Ceci: camera da letto, camera da pranzo e ufficio (una sola aula) e 
fuori una toilet provvisoria. Per il bagno, c’è il pukur a portata di mano. Di ritorno da Khulna 
inizieremo i lavori di fondazione. 
Così, come vedete, da due anni ormai, mi trovo immerso in questi problemi di costruzione e 
penso che siamo solo agli inizi, perché poi bisognerà pensare alla sistemazione delle suore 
di Madre Teresa, per le quali è già pronto il terreno. Siamo in attesa che diano una risposta: 
se vengono e quando vengono. Il Vescovo sta trattando con Madre Teresa di Calcutta. E poi 
ci sono gli altri villaggi, che aspettano: scuola e chiesa. Non ve l’ho ancora detto, ma a 
Goroikhali siamo riusciti finalmente a comprare un bel pezzo di terra, dove sistemeremo le 
case della gente. E’ un apprezzamento di 10 bigha e cioè l’equivalente di un ettaro e mezzo. 
Si tratta di terreno basso (bil) e l’anno scorso vi abbiamo avuto la prima bella raccolta di 
riso. Ora bisogna rialzare il terreno di almeno mezzo metro, scavando due grandi pukur, 
uno per la gente ed uno per la missione. E’ il lavoro che ci attende quest’anno: rialzamento 
del terreno e costruzione di 40 casette per la gente. Lo stesso programma va realizzato per 
Alomtola, ma una cosa alla volta! 
Quest’anno nella nostra scuola, a parte la novità dell’edificio, abbiamo due altre novità: una 
classe in più (la sesta. Nei prossimi anni arriveremo fino all’VIII) e alunni in più, in quanto 
abbiamo deciso di prendere per la prima volta anche Hindu e Musulmani nella nostra 
scuola. Questo implica lavoro e preoccupazioni in più, ma è anche una buona occasione per 
stabilire rapporti nuovi e diversi con i nostri amici Hindu e Musulmani. Siamo ancora lontani 
da Khulna, ma finisco qui e così finisce anche la curiosità di chi mi sta intorno. Spero di 
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ricevere presto da voi. P. Osvaldo ricambia i vostri saluti. Vi abbraccio tutti caramente. 
Antonio. 
 
P.S. – Arrivato a Khulna, ho trovato la sorpresa delle 100 mila lire. Vi ringrazio di cuore, 
 
 

BORODOL, 18.06.1984 
 
Carissimi, 
Scusatemi se vengo a voi sempre col solito ritardo. Spero che questa lettera vi giunga in 
tempo prima che lasciate Roma per Duronia. In Bangladesh quest’anno la stagione delle 
piogge è incominciata in anticipo: dalla fine di maggio ormai continua a piovere tutti i giorni 
con temporali e piogge torrenziali, provocando qua e là disastri e allagamenti. 
Nell’ultima lettera vi raccontavo un po’ degli ultimi fatti di Borodol. Spero che non vi siate 
allarmati, perché lentamente tutto sta tornando alla normalità. Come vi dicevo, ci sono 
alcune potenti famiglie musulmane a Borodol, le quali erano abituate a comandare in casa 
nostra, a fare l’alto e il basso, il bello ed il cattivo tempo ed anche i nostri, che stavano al 
loro gioco, erano abituati a ricorrere a loro per una qualsiasi evenienza. Ma da quando è 
incominciato il processo di emancipazione della nostra gente, il potere dei SANA (è il 
cognome di questo potentato) si è visto un po’ minato. Perciò, dopo i primi anni di 
tolleranza, in cui sono rimasti a guardare, sono poi passati alla lotta subdola e nascosta 
cercando di ostacolare in tutti i modi la mia opera e cercando di creare divisione tra la mia 
gente, che è il loro modo migliore per combattermi. Finora ne hanno combinato di tutti 
colori. Il loro primo tentativo era stato quello di far cancellare presso il governo il diritto 
acquisito dai nostri in qualità di bhumihin (senza terra) sulla lunga fascia di terra lungo il 
Kopotokko, ma non ci sono riusciti. Di quel terreno a tante famiglie è stato assegnato un 
lotto, su cui hanno potuto costruire la loro casetta e piantare anche qualche albero. Il 
Signore è rimasto con noi nei momenti più duri. 
Gli altri, Hindu e Musulmani, che sono la maggioranza, capiscono e sono dalla nostra parte, 
ma non hanno il coraggio di esporsi apertamente per paura di ritorsioni. Adesso le cose 
stanno tornando abbastanza normali, anche perché ho informato un po’ ai vari livelli le 
varie autorità. Con la costruzione della casa, siamo arrivati alla copertura del pian terreno: 
per Natale speriamo di completare il bel tutto. Siamo all’inizio della vostra estate e vi 
auguro buone vacanze: prendetevi il giusto riposo e vivete in armonia. Il Signore vi 
benedica. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 06.09.1984 
 
Carissimi, 
Sto andando a Khulna in battello per partecipare all’incontro mensile con i padri. Il viaggio è 
lungo, come ormai sapete e così ne approfitto per mandarvi queste due righe, anche 
perché è da tempo che non mi faccio più vivo. In questo periodo dell’anno bisogna 
accantonare la moto, perché le strade, che corrono sull’argine dei fiumi, sono trasformate 
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in fiumi di fango e melma. Siamo ancora in piena stagione delle piogge, che quest’anno è 
stata eccezionale ed ha causato danni incalcolabili per le alluvioni verificatesi in varie parti 
del Bangladesh. Noi abbiamo avuto un villaggio particolarmente colpito: Goroikhali. Lo 
Shipsa nodi (in bengalese fiume si dice nodi), il grande fiume ha rotto gli argini ed è entrato 
dentro provocando danni che è difficile raccontare. In questa zona, per la vicinanza 
dell’oceano, i fiumi sono soggetti al fenomeno dell’alta e bassa marea. Ogni sei ore l’acqua 
del fiume si alza ed entra nel villaggio essendosi rotto l’argine. Sei ore dopo defluisce verso 
l’oceano. A suo tempo mi sono recato sul posto a verificare la portata del disastro: si vede e 
si assiste impotenti dinanzi al fenomeno dell’acqua che entra dappertutto depositando 
fango e melma e trasformando in poltiglia i basamenti delle capanne. Se si alzasse il vento, 
le capanne non resisterebbero all’urto e crollerebbero tutte. 
Io sono andato a letto nella veranda della capanna di Biswanath Mistri al momento della 
bassa marea. Nel cuore della notte mi son trovato nel letto a galleggiare sull’acqua. I sandali 
che avevo depositato sotto il letto sono stati risucchiati e portati vi dalla corrente. Dopo 
qualche mese che durava questa situazione siamo riusciti finalmente a tamponare la falla 
che si era aperta sull’argine. A Borodol la situazione è abbastanza tranquilla. La tensione 
che si era creata tra i nostri e gli altri gruppi si è calmata e soprattutto quel clima di ostilità 
sviluppatasi contro la missione ora è quasi svanito del tutto. 
I lavori della nuova casa procedono alacremente e per Natale speriamo di andarci ad 
abitare. Vi lascio qui per adesso, sperando di ricevere presto notizie da voi. Saluti cari a 
tutti. Pregate per me e la mia gente. Vi abbraccio caramente. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 14.12.1984 
 
Carissimi, 
Spero che questa mia lettera vi giunga prima delle feste natalizie a portarvi i miei auguri. Ho 
ricevuto in fogli separati le vostre lettere e, come al solito, io vi rispondo con questa lettera 
cumulativa. Le mie lettere, purtroppo, si son fatte rare, perché la molteplice attività non mi 
lascia respiro. Quest'anno, poi, come in altre lettere vi accennavo, è stato particolarmente 
difficile per le tante difficoltà, suscitate dal diavolo e dai suoi adepti. Ma, adesso, grazie al 
Cielo, la situazione si è normalizzata, anzi i nostri da questa lotta ne son venuti fuori 
irrobustiti e con una coscienza di maggiore maturità. 
I lavori della casa della missione che volevamo riparare e che invece abbiamo dovuto 
ricostruire dalle fondamenta, sono a buon punto. Pensavamo di poterci entrare per Natale, 
invece tutto è rimandato ai primi mesi dell’anno prossimo. Speravo tanto che avreste fatto 
un salto da queste parti; sarà per il prossimo turno, visto che per la fine di aprile io tornerò 
in Italia. I lavori della nostra casa hanno purtroppo ritardato la costruzione del convento 
delle suore, che io pensavo di portare a Borodol entro quest’anno. 
Con gennaio avranno inizio i lavori di due progetti per Goroikhali: innalzamento del terreno 
e costruzione di 40 casette. Così, dopo Borodol, un po’ alla volta, si pensa anche alla 
sistemazione degli altri villaggi. Contemporaneamente va avanti il processo di formazione 
delle coscienze, che è il lavoro meno appariscente, ma più impegnativo. Termino questa 
volta qui, sperando di ricevere presto notizie da voi. Son contento che Lucia sia 
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perseverante nel suo impegno catechetico: è un impegno che scaturisce dalla coscienza di 
essere tutti al servizio del Regno. Spero che vi giungano in tempo questi miei auguri che 
sapete tanto sinceri. Ricordatemi spesso al Signore. Vi abbraccio tutti. Antonio. 
 
 

BORODOL, 31.03.1985 
 
Carissimi, 
Oggi è Domenica delle Palme e, trovandomi per un momento da solo, provo a scrivervi 
queste due righe, che, purtroppo, vi arriveranno quando la Pasqua sarà passata. Come ho 
già scritto a papà e Giovanni, per i primi di maggio, ma non ancora ho fissato la data, sarò di 
ritorno in Italia per il mio turno di riposo. 
Il giorno 16 aprile sarà una grande data per la missione di Borodol: avremo l’inaugurazione 
della nuova sede della missione con l’intervento del vescovo. Per l’occasione saranno a 
Borodol i 4 nuovi sacerdoti della Diocesi di Khulna, ordinati all’inizio di quest’anno. Essi 
verranno a celebrare la loro prima messa a Borodol. Uno di loro, Don Joachim (in 
Bangladesh i sacerdoti religiosi o diocesani sono tutti designati col titolo di Father) si 
fermerà poi qui a lavorare. Così il mio prossimo turno a Borodol lo passerò lavorando in 
compagnia di Don Joachim, che, tra l’altro, è il primo sacerdote tra quelli che da Muci sono 
diventati Cristiani. Egli proviene dalla missione di Shimulia. Questo è il nostro compito come 
missionari: preparare il posto e poi andare altrove. 
Potete quindi immaginare quale grande festa sarà per noi il 16 aprile! Sarà allietata anche 
dalla presenza dei rappresentanti di tutti gli altri villaggi. Con questo turno io pensavo di 
aver finito a Borodol, se P. Osvaldo avesse preso il mio posto. Ma p. Osvaldo non intende 
rimanere a Borodol e così la mia presenza è ancora richiesta per portare avanti tanti lavori e 
iniziative intraprese. Terminò così queste poche righe incomplete di notizie sperando di 
abbracciarvi al più presto. Vi comunicherò non appena possibile la data di partenza e di 
arrivo. Vi saluto e vi abbraccio tutti caramente. Vostro Antonio. 
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INTRODUZIONE AL 3° QUADRIENNIO DI MISSIONE A BORODOL 
(OTTOBRE 1985-OTTOBRE 1989) 

 

In quest’ultimo periodo le lettere si faranno sempre più rare non solo per la mole di lavoro 
che si accumula di anno in anno, ma anche per il timore di ripetere cose già dette. Parlerò 
di persone che si succedono al mio fianco, di eventi di portata storica per la missione di 
Borodol e di lavori di grande impegno nei vari villaggi. 
 
1. IL RIENTRO IN BANGLADESH: OTTOBRE 1985.  
Nella prima lettera telegrafica scritta ai miei dopo l’approdo così mi esprimevo: “Il viaggio è 
andato molto bene senza alcun inconveniente. Abbiamo fatto scalo ad Atene e Bombay 
invece che a Dubai. Vi ringrazio per l’attenzione che avete sempre avuto per me. Il Signore 
vi benedica. Sono anche contento del modo con cui sono stato accolto un po’ dappertutto 
in Italia”. Arrivato a Khulna, la prima visita d’obbligo è stata per il mio vescovo Michael per 
dirgli che ero pienamente riconciliato con lui. Il vescovo mi accoglie molto fraternamente e 
mi chiede di riprendere in mano Borodol. Prima del Natale 1985, sempre in maniera molto 
succinta, scrivevo in questi termini ai miei: “Con queste poche righe vi mando gli auguri per 
il Natale e l’anno nuovo. Ho ripreso a pieno ritmo la mia attività. Questo 3° turno lo passerò 
in compagnia di P. Joachim, di cui vi ho già parlato: anche questa sarà un’esperienza nuova 
per me. Pregate che il Signore mi sia vicino nei prossimi 4 anni”. 
 
2. PERSONE E PERSONAGGI.  
Al mio rientro P. Osvaldo lascia Borodol per altra destinazione. In mia assenza lui aveva 
guidato la missione in compagnia di P. Joachim, che gli aveva procurato non poca 
sofferenza, stando a quanto P. Osvaldo stesso mi confidava. Nel famoso incontro dell’aprile 
del 1985 il P. Joachim era allineato col vescovo (non aveva certo il coraggio di fare 
diversamente!). Nel mese di luglio 1986 P. John Fagan, Scozzese, già con una lunga 
esperienza di missione in Bangladesh, tornava da Roma, dove si era fermato per alcuni anni 
per studi sull’Induismo in una delle università pontificie e, in attesa di una nuova 
destinazione, si fermava con noi per alcuni mesi. La sua presenza ci è stata di grande aiuto 
per l’evento principe del 1987: 50° di fondazione della missione. Quasi nello stesso periodo 
capita da noi P. Cosimo Zene, che, dopo qualche anno di presenza in Bangladesh, era 
andato a Londra, secondo una linea programmatica della regione del Bangladesh, a studiare 
Induismo al SOAS (School of Oriental and African Stusies). Aveva scelto come argomento 
della sua tesi di dottorato “The Rishis in Bangladesh”. Si recava di missione in missione a 
raccogliere dati che gli servivano per il suo lavoro. Si fermerà solo una settimana a Borodol 
e avrà da noi la piena collaborazione pensando che il frutto del suo lavoro sarebbe servito 
alla causa dei Rishi/Muci. Tornato a Londra, dopo qualche anno Cosimo Zene non è più 
Saveriano e farà carriera all’interno del SAOS diventando un acclamato professor. Nel 
gennaio del 1988 P. Joachim Mondol lascia Borodol ed è chiamato dal vescovo a fare il 
rettore del seminario diocesano. Anche lui, solo qualche anno dopo, lascia il sacerdozio e 
s’invola a nozze con una suora. Nel periodo trascorso con me, mi aveva creato non poche 
difficoltà. Mi aspettavo qualcosa di diverso da lui, che proveniva dallo stesso tipo di gente. 
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Invece mi ha fatto soffrire un po’ nel suo tentativo di mettermi contro la gente. 
Successivamente si è ricreduto e conserva venerazione nei miei confronti. L’ultimo 
compagno di viaggio a Borodol, prima che lasciassi la missione nelle mani di P. Arduino 
Rossi, è stato P. Gianvito Nitti, arrivato a Borodol per la Pasqua del 1988. Per il suo amore 
per la Bibbia, scherzosamente, gli avevo dato il titolo di rabbino. Di lui conservo un ricordo, 
diventato poi aneddoto tra i confratelli. P. Gianvito, stando con me, aveva fatto propria la 
linea pastorale, con cui si portava avanti la missione, soprattutto per quel che riguardava la 
piaga sociale della nostra gente. Prima che partissi per l’Italia, voleva che ci recassimo dal 
vescovo per dirgli che la stessa linea doveva continuare sotto la direzione del nuovo 
parroco. Io gli dissi: “Gianvito, io vengo, ma non parlo; aprirai tu il discorso col vescovo”. 
Ci recammo dal vescovo. P: Gianvito apre il discorso e appena accenna al tema scottante, il 
vescovo, rivolto a me, dice: “You see! Tell him that you failed!” (Vedi! Digli pure che tu hai 
fallito a riguardo!). Questo era il ringraziamento da parte del vescovo per i miei 12 anni di 
missione a Borodol Per niente perturbato rispondo: “vescovo, questo mi conforta, perché 
sono in buona compagnia; anche Gesù fallì sulla Croce!” 
 
3. EVENTI.  
Il 1986 è caratterizzato dal grande evento della venuta in Bangladesh di papa Giovanni 
Paolo II nel mese di novembre. Tutte le diocesi sono impegnate nell’organizzare il 
pellegrinaggio a Dhaka per l’incontro con il futuro S. Giovanni Paolo II. Noi pellegrini della 
missione di Borodol eravamo in 200, la maggior parte dei quali non era mai uscita dai 
ristretti confini del proprio villaggio. Ma l’evento principe che ci terrà particolarmente 
impegnati sia nella preparazione sia nella celebrazione sarà la ricorrenza del 50° di 
fondazione della missione: 25 maggio 1937-25 maggio 1987. In vista della celebrazione, per 
ben 2 volte, settembre 1986 e marzo 1987, con 50 rappresentanti (uomini e donne) dei vari 
villaggi, una settimana la prima volta ed un’altra settimana la seconda volta, siamo andati al 
Centro Catechetico di Jessore, allora sotto la direzione di P. Marcello Storgato, per un 
duplice fine: fare un’analisi del nostro passato con tutte le scorie che ci portavamo dietro 
per proiettarci nella seconda settimana verso il futuro con un chiaro programma di vita. 
Questo processo si concluderà con un’altra settimana nel giugno 1988 in vista della 
costituzione del Consiglio Pastorale. Il 1988 si concluderà con il disastroso evento del 
ciclone scoppiato alla fine di novembre, proprio il giorno della prima Domenica di Avvento. 
Menzionerò la portata del disastro in una lettera incominciata a scrivere prima del ciclone e 
terminata alcuni giorni dopo. Il 1989 è caratterizzato due eventi. In giugno arrivano le Suore 
di Madre  Teresa (Missionaries of Charity), per le quali abbiamo costruito il convento, che 
sarà benedetto dal vescovo Michael. Per l’occasione grande partecipazione di popolo, padri 
e suore. Durante la celebrazione dell’Eucarestia, il vescovo legge la lettera indirizzata a me, 
in cui si proclama che Borodol da quasi-parrocchia viene elevata al rango di parrocchia. Due 
altri avvenimenti concludono il 1989: il 25° di sacerdozio mio e di P. Silvano Garello e l’atto 
finale della consegna dell’eredità di Borodol nelle mani di P. Arduino Rossi. Il 25°  
(25 ottobre 1989) viene organizzato tutto a mia insaputa da P. Gianvito Nitti, che aveva 
invitato P. Ernesto Luviè per una settimana di preparazione. Insieme al vescovo, che 
presiedeva la celebrazione, c’era il nostro superiore regionale P. Eduardo Garcia con tanti 
altri padri e suore. 
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4. LE OPERE E I GIORNI.  
Gli ultimi 4 anni sono stati anni un po’ frenetici caratterizzati da un susseguirsi di opere da 
completare o da iniziare e ringrazio il Signore per il modo con cui mi è stato vicino e mi ha 
dato la sua forza. Già nel corso del 1985 eravamo riusciti ad arginare un altro pezzo di 
terreno strappato al Kopotokko. La richiesta fatta al governo a nome di 5 famiglie bhumihin 
(senza terra) era stata accolta e veniva concesso il diritto di proprietà ai richiedenti. Si 
trattava di altri 5 acri che si aggiungevano ai precedenti. I proprietari sapevano che la 
richiesta fatta a loro nome era a vantaggio di tutta la comunità. Negli anni 1986/1987 c’è la 
sistemazione dei due villaggi: Goroikhali ed Alomtola. Per Goroikhali erano già stati 
comprati 3 acri di terreno basso (bil), poi sopraelevati. Vi erano state costruite 40 casette 
per altrettante famiglie, la casa del catechista, la scuola e la chiesetta, non ancora in 
muratura. Nel 1986 la gente dal bazar, dove si trovavano affastellate le loro capanne, 
passano ad abitare nella nuova para. Per Alomtola il discorso è diverso. Per loro è stata 
comprata la stessa quantità di terreno (3 acri) basso da sopraelevare alla periferia di 
Paigacha, che è una upo-zilla (un sub-district, dicono gli inglesi). Nel corso del 1986 il 
terreno viene innalzato e vengono costruite anche qui 40 casette, casa del catechista, 
scuola e chiesetta non ancora il muratura. Nel 1987 la gente di Alomtola si trasferisce in 
quella che era la loro terra promessa, dove, una volta entrati, dovevano cessare le vecchie 
abitudini: avvelenare, scuoiare e mangiare carne morta. Il 3 novembre 1986 il vescovo 
Michael benedice la chiesa in muratura di Jamalnogor, un villaggio che si trova a 6 km. da 
Borodol sulla strada che porta a Satkhira. Era la patria di Shudhanno, il brigante (dakat) più 
famoso del territorio. Agli inizi del 1987, in vista dei festeggiamenti del 50° della missione, 
incominciano i lavori di ristrutturazione e di rimessa a nuovo della chiesa di Borodol, che 
era stata costruita da P. Serafino. Il 17 aprile abbiamo l’inaugurazione del santuario 
dedicato alla Madonna di Fatima a Burya, un villaggio ad un paio di km a nord di Borodol. Il 
vescovo Michael benedice il santuario nel contorno di una straripante partecipazione di 
popolo, padri e suore, venuti da altre missioni. 

* * * 
A conclusione di questa ampia carrellata, che vuol servire da introduzione al 3° quadrienno, 
chiedo innanzitutto scusa a voi lettori se vi ho annoiato. Aggiungo poi che il 1989 non sarà 
corredato da nessuna lettera. Ne avrò scritte, immagino, ma non ne conservo copia. Cari 
amici, con queste pagine ho cercato di trasmettervi un’epoca della mia vita missionaria 
vissuta appassionatamente. Al presente vivo tra i miei Das, dove spero di trascorrere il 
resto dei miei anni con la stessa gioia e passione nel cuore. 

Chuknagar, 28.05.2020 

p. Antonio Germano Das sx  
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dal GENNAIO 1986 al 1988 
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BORODOL, 31.01.1986 
Carissimi, 
Questi mesi sono volati via come un lampo, senza che me ne sia accorto. Mi son subito 
trovato immerso in questa realtà che non mi dà tregua né respiro. Vi avevo già accennato 
all’entusiasmo con cui la mia gente mi aveva accolto: banda (la banda di Borodol! Anche 
quest’anno avevo portato una tromba per essa), collane di fiori, danze, discorsi... L’assillo 
del pane quotidiano (il piatto di riso) durante questi mesi non è diminuito: tutti vengono da 
me come se io fossi il toccasana dei loro mali e avessi in mano la soluzione di tutti i loro 
problemi, in particolar modo quello economico. 
Alle volte si ha l’impressione di soccombere. Si vive nella speranza che qualcosa di nuovo 
possa sorgere e qualche cambiamento possa verificarsi. Ma questa speranza appare sempre 
più lontana e però rimane sempre come segno e testimonianza di quella Speranza che non 
può deludere. 
Come già vi dicevo in Italia, con me adesso c’è un sacerdote bengalese: viviamo insieme e 
lavoriamo e preghiamo insieme. Si tratta di P. Joachim Mondol, che è anche il primo 
sacerdote di estrazione Muci in Bangladesh. Il nostro compito assomiglia un po’ a quello di 
Giovanni Battista: preparare la strada e poi scomparire per andare a ricominciare altrove. 
Anche se spesso si sente il peso della propria impotenza difronte alla enormità dei 
problemi, tuttavia è sempre entusiasmante consumare così la vita, perché nell’animo 
rimane una gioia profonda. Finisco qui. Spero di sentirvi presto. Vi abbraccio tutti. Vostro 
Antonio. 
 
 

BORODOL, 13.04.1986 
Carissimi è passata la Pasqua senza che abbia avuto la possibilità di farmi vivo. Ho ricevuto 
la vostra lettera da tanto tempo ormai e finalmente oggi mi riesce di stendere per voi due 
righe. Proprio ieri abbiamo iniziato i lavori di costruzione di una chiesetta in muratura a 
Jamalnogor, un villaggio che si trova a 6 km. di distanza da Borodol. La chiesa sarà dedicata 
al Sacro Cuore. 
Contemporaneamente stanno andando avanti i lavori di sopraelevamento di un terreno 
comprato l’anno scorso, sul quale, dopo la stagione delle piogge, costruiremo le casette per 
40 famiglie, la casa del catechista, la scuola ed anche la chiesa non in muratura per adesso. 
Questo progetto mi è stato approvato recentemente dalla Caritas Italiana: una sovvenzione 
di 25 milioni di lire. Il progetto mi stava particolarmente a cuore: un sogno che durava da 
7/8 anni. Viene realizzato a Paigacha, un centro importante separato da Borodol da due 
fiumi. A lavoro terminato, le 40 famiglie di Alomtola, più ovviamente il catechista, che è 
anche insegnante della scuola, vi si trasferiranno. 
Proprio per mancanza di spazio vitale e per i vari generi di soprusi, a cui sono stati 
sottoposti da secoli, l’acquisto di questo terreno rappresenta la loro terra promessa, in cui 
potranno finalmente avere quella dignità che da sempre a loro è stata negata. Un progetto 
analogo sta andando avanti a Goroikhali, di cui tante volte vi ho parlato. Il progetto era 
cominciato l’anno scorso, prima ch’io venissi in Italia. E’ mio desiderio dare una 
sistemazione decente a tutti i villaggi durante questo mio terzo termine di presenza a 
Borodol. 
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Sapete anche che a cominciare da quest’anno nella nostra scuola di Borodol le classi sono al 
completo: per la prima volta abbiamo la classe VIII. La nostra scuola, che prima era solo 
Primary School (scuola elementare), è stata elevata al rango di Junior High School (scuola 
elementare e media). Abbiamo un totale di 300 alunni tra Cristiani, Hindu e Musulmani ed 
anche gli insegnanti sono misti. Questo è un vantaggio acquisito innanzitutto per la fusione 
fra i vari gruppi  di religione diversa e poi perché gli alunni rimangono più a lungo sotto il 
nostro tirocinio scolastico. I ragazzi degli altri villaggi, che hanno terminato le elementari, 
vengono a frequentare le medie a Borodol. Li colloco uno per famiglia, pagando ovviamente 
le famiglie che li ospitano. I ragazzi in lodging (che sono ospitati) devono lavorare per un’ora 
al giorno alla missione, perché non si sentano del tutto mantenuti. 
Per questa volta termino qui e spero che vi accontentiate. Ho cominciato a scrivere questa 
lettera alle due del pomeriggio (oggi è Domenica) e adesso sono le 7 di sera e non sono 
riuscito ancora a terminarla, perché c’è tutta una processione di gente che viene con tutta 
la loro serie di problemi. Spero che voi tutti stiate bene e mi ricordiate al Signore di tanto in 
tento. Vi abbraccio tutti caramente. Antonio. 
 

BORODOL, 02.07.1986 
 
Carissimi, 
E’ tanto tempo ormai che ho ricevuto la vostra lettera e non ho avuto modo di rispondervi 
per una ragione o per l’altra. Approfitto della venuta in Italia di P. Pierluigi Lupi per 
mandarvi queste due righe e rassicurarvi nei miei confronti. Forse a quest’ora sarete già 
tutti a Duronia a godervi la vostra casa costruita con tanti sacrifici a fianco della stupenda 
pineta: vi faccio i migliori auguri perché possiate trascorrere un’estate serena. 
Qui siamo ormai nel pieno della stagione delle piogge ed è anche il tempo della semina del 
riso, quello che si raccoglierà in dicembre ed è il raccolto principale ed unico nelle zone del 
sud dove si trova la missione. Nel giro di pochi giorni a Borodol saremo in tre, perché 
P. John Fagan, lo scozzese che avete conosciuto a Roma, viene a stare con noi. Lui a Borodol 
lavorerà soprattutto fra i non-cristiani.  
Fra due o tre mesi dovrebbero iniziare anche i lavori di costruzione del convento delle suore 
e così io spero di concludere il mio lavoro a Borodol ed iniziare dal nulla altrove, sempre tra 
i fuori-casta. Termino qui, pregandovi di estendere i saluti a papà e zia Rosina, nonché ai 
fratelli con le rispettive famiglie e un po’ a tutti. Pregate per me. Con tanto affetto. Vostro 
Antonio. 
 
 

BORODOL, 22.10.1986 
 
Carissimi, 
E’ la prima volta che vi scrivo inforcando gli occhiali. Sono appena tornato dalla capitale, 
Dhaka, per una visita agli occhi. La vista mi si è abbassata di 1.75 per occhio e così adesso 
per leggere o scrivere ho bisogno degli occhiali. Ma non è certo questa la ragione del mio 
lungo silenzio: sono passati vari mesi senza che mi sia fatto vivo. Nel frattempo ho ricevuto 
la vostra cara lettera e ancor prima la somma di 400 mila lire, di cui colgo l’occasione 
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adesso per ringraziarvi. Da voi già da tempo è ripresa l’attività normale con Maurizio e 
Domenico sui banchi di scuola. 
Qui siamo appena usciti dalla stagione delle piogge, che, verso la fine, nella nostra zona è 
risultata piuttosto disastrosa: case distrutte e raccolto sommerso. Come vedete, nulla di 
nuovo in questo che è il paese delle calamità naturali. A metà ottobre, poi, c’è stata la farsa 
delle elezioni presidenziali, di cui risulta difficile parlare, perché è una cosa ridicola e 
drammatica nello stesso tempo. 
Ci stiamo preparando adesso alla visita del Papa, che, come saprete, verrà in Bangladesh il 
19 novembre. La visita dura 24 ore e non va oltre la capitale. E certo il Papa, vedendo 
Dhaka, non può immaginare quello che sia il vero Bangladesh. Per i Cristiani, che sono una 
minoranza irrilevante, è comunque un momento di aggregazione ed un’occasione di 
risveglio per una testimonianza più coraggiosa della loro fede. Da tutte le missioni ci stiamo 
preparando per il pellegrinaggio a Dhaka. 
Cosa dirvi della mia attività? E’ da tempo che abbiamo perso i contatti e non saprei da dove 
riprendere. Ad ogni modo il 3 novembre abbiamo la benedizione di una chiesetta in mattoni 
in uno dei villaggi di Borodol, esattamente a Jamalnogor, a soli 6 km. di distanza da Borodol. 
A benedirla verrà il vescovo. Alcuni mesi fa abbiamo completato il progetto delle case sul 
nuovo terreno comprato a Goroikhali e adesso sta andando avanti il progetto delle case a 
Paigacha. So che per voi questi sono solo nomi, ma se venite (vi siete poi decisi a fare una 
capatina qui per Natale?), potete rendervi conto di quello che sto dicendo. Finisco qui, 
sperando di ricevere presto da voi. Vi abbraccio tutti caramente. Ricordatemi al Signore. 
Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 22.12.1986 
 
Carissimi, 
Buon Natale! Il mio augurio da Borodol vi arriverà forse con un mese di ritardo, quando le 
celebrazioni natalizie saranno finite e tutto avrà ripreso il suo ritmo normale. Quante cose 
da dire! Da dove incominciare? Ho ricevuto qualche giorno fa, con i fogli separati di ognuno, 
le vostre lettere. Le lettere di Maurizio e Domenico incominciano a diventare impegnative: 
fa piacere che la loro maturazione procede secondo una intonazione di fede. Ho ricevuto i 
vostri due pacchetti di sementi mandati da Lucia: quest’anno l’orto è meraviglioso, 
(coltivato naturalmente da me con l’aiuto dei ragazzi venuti dagli altri villaggi per 
frequentare la nostra scuola); splendide patate, pomodori, fagiolini, insalata, cavoli... 
Mi dispiace di non poter partecipare con voi le delizie. 
Dopo il mio rientro dall’Italia (ormai più di un anno!), non ho avuto la possibilità di 
descrivervi più a lungo le attività che stanno andando avanti. Sapete che erano stati 
comprati due pezzi di terreno in due villaggi diversi (Goroikhali e Paigacha1), che nel 
frattempo erano stati rialzati. Su questi due pezzi di terreno sono stati ricostruiti (ex novo) 

                                                           
1
 Nota dell’Autore, 02/06/2020: Le 40 famiglie cristiane di Alomtola (district), secondo un sogno che durava da tempo, sono stati 
trasferiti alla periferia di Paigacha, upozilla (sub-district), che rappresentava la loro terra promessa. 
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i due villaggi: 40 casette per parte con casa del catechista, scuola e chiesa. Per ogni casetta 
c’è un piccolo appezzamento di terra coltivabile. 
Questo è stato un passo essenziale per poter iniziare nei due villaggi un discorso umano 
decente. Contemporaneamente è sorta anche la chiesetta di Jamalnogor, che vedete nella 
foto [in questo Fascicolo nell’Album, ndr]. Accanto a questo discorso di riabilitazione 
umana, si cerca di approfondire anche il discorso di fede. Qualche mese fa, con alcuni 
rappresentanti di tutti i villaggi (una cinquantina in tutto), siamo stati per una settimana nel 
nostro Centro Catechetico di Jessore. Naturalmente questa settimana l’avevamo preparata 
in antecedenza. Partendo da un’analisi della nostra situazione attuale, da una lettura anche 
storica del passato (chi eravamo e perché siamo diventati cristiani; la differenza tra il prima 
e il poi), si è poi passati al punto focale della fede, che è il seguire Cristo con quello che 
comporta. Inutile dirvi che la cosa è risultata molto interessante. Ne è venuto fuori un 
libretto, che, oltre a contenere una sintesi di quello che si è detto, termina anche con un 
programma di cammino salvifico. 
Il processo educativo di coscientizzazione è un lavoro lento, che richiede molta pazienza. 
Ricordo che una volta, parlando sull’argomento con uno dei miei confratelli, dicevo che gli 
scatti in avanti possono verificarsi una volta ogni 50 anni e i 50 anni di cristianesimo per 
Borodol si compiranno il prossimo 25 maggio. Speriamo e preghiamo che si verifichi questo 
scatto! Termino qui. Adesso che la penna scorre veloce, mi ci vorrebbe più che un quaderno 
per dire tutto: lascio qualcosa anche alla vostra fantasia. Spero e vi auguro che trascorriate 
nel modo migliore il mistero natalizio. Grazie di tutto: specie per le vostre preghiere. Vi 
abbraccio tutti. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 25.03.1987 
 
Carissimi, 
Colgo al volo questa occasione per mandarvi due righe in risposta alla vostra cara lettera. 
Ho appena terminato una settimana di lavoro con la mia gente al Centro Catechetico di 
Jessore. A distanza di pochi mesi vi ho portato per la seconda volta una cinquantina di 
persone (uomini e donne), provenienti da tutti i villaggi di Borodol per un approfondimento 
del nostro discorso di fede. Si era partiti da un’analisi-lettura della nostra situazione di fatto 
(lavoro della prima settimana) per arrivare a tracciare delle linee programmatiche, che 
abbracciano l’aspetto educativo socio-religioso, per l’immediato futuro. Il tutto è stato 
sintetizzato in 4 PAROLE CHIAVE, che abbiamo scritto a lettere cubitali sull’immagine di 
Gesù Risorto. 

PRIMA PAROLA, scritta sulla fronte: GHEN (sapienza). Nella lingua bengalese la parola è 
densa di significato. Abbraccia il sapere in tutte le sue forme e trova il suo coronamento 
nella sapienza, caratteristica dell’uomo saggio e timorato di Dio. 

SECONDA PAROLA, scritta sul petto: MORJADA (dignità). Quella dignità, che finora ci è stata 
negata a causa del nostro peccato sociale, dobbiamo guadagnarcela con il nostro 
comportamento, portandoci dentro la consapevolezza che siamo uomini come gli altri e che 
quindi possiamo farcela. 
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TERZA PAROLA, scritta sulle mani: SHEBA KAJ (servizio). Servizio e attenzione agli altri 
sull’esempio del Maestro, che “non è venuto per essere servito, ma per servire”. Servizio 
concepito non con la vecchia mentalità che ci aveva portati ad essere schiavi, ma con la 
mentalità di Gesù: chi serve, regna con Lui. 

QUARTA PAROLA, scritta sui piedi: NIJER PAE DARANO (reggersi sui propri piedi). La 
dipendenza dagli altri è stata una delle principali cause della nostra schiavitù. La via maestra 
della dignità come uomini uguali agli altri è quella del lavoro, che ci pone nella posizione 
eretta e ci rende quindi liberi. 

L’attiva partecipazione all’incontro e il modo con cui è stato portato avanti il discorso sono 
stati molto interessanti. Il tutto è stato possibile realizzarlo solo dopo 9 anni di presenza e 
dopo aver posto le premesse per questo tipo di discorso. Quest’anno poi c’è una occasione 
speciale che ci obbliga ad una riflessione seria. Infatti il 25 maggio ricorre il 50° anniversario 
della fondazione della missione ad opera dei Missionari Gesuiti. Tra l’altro ci stiamo 
preparando a celebrarlo in maniera solenne. Proprio in vista di questa celebrazione 
abbiamo rimesso a nuovo la chiesa, che era ridotta piuttosto male. Ai primi di aprile, 
finalmente, iniziamo i lavori di costruzione del convento delle suore. 
Vi accennavo l’altra volta anche all’attività scolastica. Quest’anno la nostra Junior High 
School ha un numero di 350 alunni (Hindu, Musulmani e Cristiani). La scuola si è rivelata 
veramente un ponte di collegamento con fratelli di altre religioni. E’ stupendo vedere come 
quelli che una volta disprezzavano i nostri e stavano lontano per non essere contaminati 
ora siedono allo stesso banco di scuola e si accettano reciprocamente. C’è da aggiungere 
poi che la nostra scuola gode di un certo prestigio nei dintorni. 
Vedo che il foglio sta per terminare. Vi auguro di passare il resto del tempo quaresimale, 
che sta volgendo al termine, in rinnovamento di spirito per partecipare pienamente e 
gioiosamente alla Pasqua di Gesù. Ricordatevi di me nelle vostre preghiere. Saluti a tutti e 
Buona Pasqua! Un abbraccio. Vostro Antonio. 
 
 

KHULNA, 19.02.1988 
 
Carissimi, 
Con grande piacere ho ricevuto la vostra graditissima lettera cumulativa e vi rispondo al 
termine del corso di esercizi spirituali annuali, diretti da Don Carlo Molari, un teologo 
famoso, venuto appositamente da Roma. Tramite lui vi mando questa mia lettera. Don 
Carlo è stato per alcune ore in visita a Paigacha, il villaggio della missione di Borodol 
costruito ex-novo, come tante volte ho avuto modo di dirvi, con il contributo della Caritas 
Italiana. Don Carlo aveva con sé la video-camera e perciò ha potuto documentare luoghi e 
scene. Spero che abbiate modo di vedere le cassette. 
Domani, 20 febbraio, ritorno a Borodol, dove sono rimasto di nuovo da solo, perché il prete 
bengalese che era con me, è stato chiamato a fare il rettore del seminario diocesano. Da 
qualche mese ormai abbiamo finito di costruire una chiesetta intitolata alla Madonna, 
Regina del Kopotokko, il fiume di Borodol, come ormai dovreste sapere. La chiesetta che si 
trova a Burya, un villaggio a 2 km. da Borodol, verrà inaugurata a metà aprile con 
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l’intervento del vescovo e diventerà il Santuario Mariano per noi che viviamo al margine 
della foresta (Sundorbon) del Bengala. Dobbiamo comunque ancora concordare un 
programma con la nostra gente. 
La situazione politica è ancora molto confusa e non si sa che sbocco possa avere. Ad ogni 
modo, per ora, a noi non ha creato problemi. Recentemente si sono svolte le elezioni 
amministrative, che hanno provocato parecchio disordine: 150 morti (uno anche a 
Borodol). Chi ne va di mezzo al momento è sempre la massa dei poveri, per i quali la 
scodella di riso si riempie sempre più di amaro. 
Quando questa lettera vi arriverà, il periodo quaresimale sarà in pieno svolgimento. 
Accogliamo con fede questo invito annuale a rinnovarci per celebrare la Pasqua del Signore. 
Speravo tanto di vedervi qui in Bangladesh! Varrà per l’anno prossimo? Chiudo queste 
poche righe facendovi gli auguri per la S. Pasqua e pregandovi di salutare tutti, parenti e 
amici. In attesa di sentirci a presto vi abbraccio cordialmente. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 03.06.1988 
 
Carissimi, 
Tanto tempo è passato dalla vostra ultima lettera senza che io abbia potuto mandarvi due 
righe di risposta. Nel frattempo tanti avvenimenti! Da voi in Italia sta per concludersi l’anno 
scolastico. Qui l’anno scolastico inizia a giugno e termina a dicembre. All’alba del 31 maggio 
un fulmine si è schiantato sulla piccola torre campanaria del Santuario intitolato alla 
Madonna di Fatima (il mio titolo “Regina del Kopotokko” non è stato di gradimento al mio 
vescovo!) e inaugurato il 15 aprile. Con la costruzione del santuario dedicato alla Vergine 
Maria avevamo voluto ricordare questo anno mariano. Il Santuario (come appare dalle foto) 
[vedere l’Album, ndr] è di piccole dimensioni, a forma esagonale, fiancheggiato da una 
piccola torre campanaria (4 pilastri in mattoni che emergono dal suolo, sovrastati da una 
cuspide, che protegge la campanella, sulla quale si erge la Croce). Il fulmine si è abbattuto 
sulla Croce, troncandola alla base, poi ha colpito la parte superiore di uno dei pilastri 
disintegrandolo; successivamente è entrato da un angolo della chiesetta ed è uscito da un 
altro angolo, sempre con la stessa potenza distruttiva, per abbattersi finalmente al suolo. 
Abbiamo concluso alla sera del 31 il mese di maggio, più che mai stretti intorno alla Vergine 
per ringraziarla in primo luogo perché non c’era stata alcuna vittima e poi perché, se il 
fulmine si fosse abbattuto sulle capanne circostanti, avrebbe potuto causare tanti danni. 
Sapete che in Bangladesh questo è il periodo del grande caldo e fra alcuni giorni 
incomincerà la stagione delle piogge. Ma questa è anche la stagione, in cui c’è tanta 
abbondanza e varietà di frutta. Dopo 10 anni di presenza a Borodol (proprio in maggio è 
ricorso il 10° anniversario) la grande varietà di alberi ha cominciato a dare i suoi frutti! 
Soprattutto questa è la stagione dei mango, chiamati in bengalese AM (un suono 
onomatopeico che sembra alludere alla bontà del frutto!) e poi ci sono le papaie, le banane 
ed un altro tipo di frutta che si chiama ciobeda. 
Forse saprete già che a cominciare da Pasqua un altro padre Saveriano è venuto a stare con 
me a Borodol. Ha appena finito il suo corso di lingua e perciò fa ancora fatica a inserirsi 
pienamente nell’ambiente. Si chiama Gianvito Nitti, originario di Bari. Penso che farà molto 
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bene. Così vedete che i miei collaboratori vanno e vengono ed io continuo a restare e ... a 
invecchiare! Ma il Signore mi ha dato il grande dono della salute e soprattutto la grazia di 
un entusiasmo sempre nuovo, che mi fa andare oltre le difficoltà, che, come potete 
immaginare, non mancano mai. 
Il 20 giugno, con una cinquantina di persone provenienti dai vari villaggi di Borodol, ci 
recheremo di nuovo al Centro Catechetico di Jessore per un corso sulla leadership in vista 
della creazione del Consiglio Pastorale. Sarà un momento molto importante per noi e spero 
che non ci farete mancare il ricordo nella preghiera. Termino qui, sperando di sentire presto 
da voi. Saluti cari a tutti, parenti ed amici. Vi abbraccio. Vostro Antonio. 
 
 

GOROIKHALI, 29.11.1988 
 
Carissimi, 
Vi scrivo da Goroikhali, dove sono rimasto bloccato da 4 giorni. Ero arrivato in moto sabato 
per celebrare la prima Domenica di Avvento con i Cristiani di questo villaggio. Ma, appena 
arrivato, si è scatenato l’universo, un ciclone che dura ormai da 3 giorni e che non mi 
permette di tornare indietro, perché da una parte la strada è diventata una poltiglia di 
fango, dall’altra nessuna barca si avventura a mettersi in acqua. Avevo cominciato questa 
lettera alle nove del mattino (Domenica), poi ho ripiegato il foglio e sono andato verso il 
fiume per vedere se arrivava il battello, che parte da Khulna e viene da queste parti: vana 
speranza! 
La radiolina a transistor, che porto sempre con me, segnala a più riprese la pericolosità del 
ciclone. In questo momento, che ho ripreso in mano la penna, sono le tre del pomeriggio ed 
il ciclone si è scatenato con maggiore violenza: acqua e vento, con il fiume Shipsa a due 
passi, il cui livello continua a salire per il riflusso dell’onda che viene dal Golfo del Bengala 
sospinta dal vento impetuoso. La radiolina continua a ripetere di quanto si alzerà l’acqua 
del fiume in coincidenza dell’alta marea. L’ultima notizia è che si alzerà di nove piedi 
(l’equivalente di 3 metri). Se è così, l’acqua trasborderà dall’argine e sommergerà il 
villaggio. Si prevede che la piena avvenga durante la notte. Se continua così non potrò 
andare neppure a Khulna per festeggiare con i confratelli S. Francesco Saverio, nostro 
patrono, il 3 dicembre. 
Al tempo in cui vi arriverà questa lettera, per il fatto stesso che vi arriva, significa che tutto 
è passato e che sono ancora in vita e non avete perciò ragione di preoccuparvi di me. 
L’anno prossimo, di questi tempi, sarò in Italia per passare il Natale con voi. So che per voi 
quest’anno c’è una nota triste per la scomparsa della mamma di Lucia, ma spero che il 
Signore vi ricolmi ugualmente della sua gioia. Vi abbraccio tutti caramente. Vostro Antonio.  
 
 

KHULNA, 04.12.1988 
 
Carissimi, 
Riprendo di nuovo in mano la penna dopo la festa di S. Francesco Saverio per continuare il 
discorso rimasto interrotto bruscamente per lo scatenarsi della furia finale del ciclone. E noi 
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ci trovavamo proprio nell’occhio del ciclone. Penso che le immagini e le notizie del disastro 
siano arrivate anche da voi. La zona interessata era molto vasta e la furia è durata una 
diecina di ore, il tempo necessario per distruggere quello che si è cercato di mettere in piedi 
in più di 10 anni di fatica. Infatti tutti i villaggi di Borodol hanno subito la medesima sorte: 
tutte le case scoperchiate o crollate. Le chiese o le scuole non in muratura si sono 
afflosciate al suolo. La violenza si è abbattuta anche sulla mia moto, rendendola inagibile. 
L’avevo collocata nella scuoletta di Goroikhali. Durante la notte il tetto è crollato e la moto 
è rimasta sepolta. Le chiese di Borodol, Burya e Jamalnogor scoperchiate. La campana di 
Borodol, situata su un’apposita struttura di metallo è stata sbattuta sul terrazzo 
sottostante. 
La stessa sorte è toccata ai nostri fratelli Musulmani e Hindu. I morti? Chi riuscirà mai a 
contarli? Era il tempo in cui i pescatori si spingono al largo nell’oceano per la pesca. Quanti 
di loro son potuti tornare indietro sani e salvi? Come vi dicevo nell’altro foglio [la Lettera da 
Goroikhali 29.11.1988 che partì nella stessa busta, ndr], io mi trovavo a Goroikhali, come 
tutti gli altri, alla mercé degli elementi scatenati della natura. Ad un certo punto della notte, 
la massa d’acqua ha superato gli argini ed è piombata sul villaggio sommergendolo. Mi son 
trovato immerso nell’acqua fino alla cintola. L’unica piattaforma in cemento era il posto 
dove si ergeva la casa del catechista, dove io mi trovavo. Strappate via dalla furia del vento 
le tegole, l’una dopo l’altra volavano e la struttura della casa ondeggiava come se dovesse 
crollare da un momento all’altro. Con il catechista, suo figlio e la moglie, in stato 
interessante,vicina al parto, ci troviamo a cielo scoperto, ma siamo più fortunati degli altri, 
perché il pavimento della casa è mattonato e non in terra battuta. 
Mentre in quella posizione, in attesa del peggio, alzando gli occhi scopro che il Biswanath, di 
cui ho già parlato altre volte, nuotando avanza verso la nostra piattaforma. Quando mi 
vede, alzando con la destra gli occhiali, grida: “Father, shob ghelo!”, che significa: padre, ho 
perso tutto (salvo gli occhiali). Mi ero affidato al Signore come fosse arrivata per me l’ultima 
ora. Ma, verso le due di notte, grazie a Dio, il vento cambia direzione e aiuta il deflusso 
dell’acqua verso l’oceano: siamo salvi! 
A Borodol tutte le case crollate. La gente ha potuto trovare rifugio nella scuola, nel 
community centre e nel convento delle suore, che, fortunatamente, siamo riusciti a coprire 
in tempo col tetto. La gente vi rimarrà finché le loro case no verranno in qualche modo 
riparate. Tralascio tanti altri particolari che si possono raccontare solo a voce. Ringrazio il 
Signore di poter essere in grado di raccontarvi la tragedia e di avere la forza di ricominciare 
daccapo. Che il Natale vi porti la gioia piena del Figlio di Dio fatto uomo. Vostro Antonio. 
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1989, LA FINE DI QUESTO PERCORSO A RITROSO 
 
Del 1989 conservo solo due lettere e così non vi importunerò più con queste mie memorie 
del passato, che a me dicono tanto perché appartengono al fluire della mia vita, ma a voi 
lettori non suscitano altro che un senso di curiosità o forse neppure quello. La ragione della 
scarsità delle lettere è molto ovvia. Nei primi sei mesi dell’anno mi sono trovato immerso 
nella quasi impossibile impresa di rimettere in piedi tutto quello che si era sbriciolato nel 
giro di poche ore. La Caritas del Bangladesh ci è venuta incontro per la ricostruzione delle 
case nei vari villaggi ed altre organizzazioni ci hanno aiutato a rimettere in piedi o a riparare 
scuole e chiese. Così, grazie a questa stupenda e provvidenziale gara di solidarietà, tutto è 
tornato a risplendere come prima e meglio di prima. 
L’avvenimento centrale del 1989 è stata la venuta a Borodol delle Suore dell’allora Madre 
Teresa di Calcutta con l’inaugurazione del loro convento il 6 giugno. Nel posto dove sorge il 
convento c’erano le case di 10 famiglie, che, in cambio del terreno donato alla missione, 
ricevevano un appezzamento sulla lingua di terra strappata al Kopotokko, sul quale la 
missione contribuì a costruire le loro case. Inoltre, sempre per le Suore, era stato comprato 
dai confinanti Musulmani (Dhali goshthi=gruppo famigliare Dhali) un pukur (laghetto), che, 
riscavato e allargato, fu donato alle Suore. L’intera zona del convento fu poi 
opportunamente recintata (per la sicurezza delle Suore!).  
Il 6 giugno solennizzato con la venuta delle Suore e l’inaugurazione del convento da parte 
del vescovo Michael D’Rozario ha visto confluire a Borodol una moltitudine di popolo, gente 
locale e dei villaggi vicini con una larga partecipazione di padri, suore e fratelli. La data 
storica del 6 giugno (nella lettera ufficiale del vescovo la data è il 1° giugno, ma la 
proclamazione avviene il 6) segna un cambiamento di rotta della missione di Borodol. 
Infatti, durante la celebrazione dell’Eucarestia, il vescovo legge la bolla con la quale eleva la 
missione di Borodol al rango di parrocchia, intitolata a S. Francesco Saverio, ottava 
parrocchia della Diocesi di Khulna a quell’epoca. 
Celebrato questo evento, i mesi scorrono veloci e si avviano verso l’epilogo della mia 
presenza missionaria a Borodol. La finale è segnata dalla celebrazione del mio 25° di 
sacerdozio il 25 ottobre in compagnia di P. Silvano Garello, mio compagno di ordinazione, 
improvvisamente tornato al Padre lo scorso Gennaio 2017. Molto gradita la presenza del 
vescovo, del superiore Regionale P. Eduardo Garcia e tanti confratelli, senza trascurare la 
presenza di un gran numero di suore. Il 25° era stato organizzato da P. Gianvito Nitti, 
all’epoca mio collaboratore. Aveva invitato P. Ernesto Luviè (scomparso solo qualche anno 
dopo per lo stesso male che aveva colpito P. Serafino) a tenere una settimana di 
predicazione in preparazione all’evento. Molto graditi gli auguri di P. Francesco Marini, 
allora superiore generale e di P. Giacomo Rigali, già superiore regionale, diventato 
consultore generale. 
Il tutto trova la sua conclusione con la consegna delle chiavi della missione, tramite il 
vescovo, nelle mani di P. Arduino Rossi, che sarà così il mio successore e secondo parroco 
della parrocchia di Borodol. 
Chuknagar, 16.06.2020 
p. Antonio Germano Das sx. 
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BORODOL, 01.02.1989 
 
Carissimi, 
Tramite Mons. Rossano, venuto in Bangladesh per tenerci un corso di esercizi spirituali, ho 
ricevuto la vostra cara lettera con la notizia della somma lasciata per me a Roma presso la 
Direzione Generale. Vi ringrazio per come mi seguite e vi interessate di me. Vi scrivo queste 
poche righe per potervi fare arrivare la mia risposta tramite il vescovo Michael D’ Rozario, 
che viene a Roma per la visita ad limina dal Papa insieme agli altri 4 vescovi del Bangladesh. 
Spero che voi abbiate modo di vederlo: non conosce l’italiano, ma qualcosa capisce. 
Forse mi aspettavate in Italia per questa primavera. In realtà questo mio terzo turno di 
Borodol finirà in ottobre e quindi sarò in Italia per Natale. Così termino a Borodol, 
celebrando i miei 50 anni di vita (16 settembre) e 25 anni di sacerdozio (25 ottobre). Mi 
fermerò più a lungo in Italia e poi ritornerò per cominciare in qualche altro posto, ma 
sempre tra i fuoricasta. 
Il lavori della casa delle Suore sono a buon punto e per giugno si prevede l’inaugurazione 
con la venuta delle Suore, che completeranno il lavoro da noi iniziato. Con i mesi che mi 
rimangono sarà un po’ difficile rimettere in piedi quello che è andato distrutto: si fa quello 
che si può, il Signore penserà al resto. Non saranno certo i disastri a scoraggiarci: per chi 
crede, tutto è sempre nuovo e quindi si ricomincia con lo stesso entusiasmo, perché non 
lavoriamo per noi e per la nostra gloria. Quello che conta è rimanere fedele a Lui, sapendo 
che quello che accade sempre per un bene migliore e duraturo.. 
Termino così queste poche righe sperando di sentire presto da voi. Vi ringrazio di tutto 
cuore per quello che avete fatto e state facendo per papà, il quale, nella sua ultima lettera, 
non ha fatto altro che parlarmi dell’affetto con cui si è visto circondato nella sua malattia: il 
Signore ve ne renda merito! Vi abbraccio caramente. Vostro Antonio. 
 
 

BORODOL, 21.08.1989 
 
Carissimi, 
E’ passato tanto tempo ormai che non so più chi sia in debito in fatto di lettere se io o voi. 
Per quel che mi riguarda, io sto bene e lo stesso vorrei che fosse anche di voi. A quest’ora, 
mentre scrivo, penso siate ritornati tutti a Roma e riprendere l’attività di ogni giorno e 
spero che abbiate potuto riposarvi serenamente. 
Sapete già che dallo scorso giugno le Suore sono presenti a Borodol ed hanno cominciato a 
lavorare. Così il mio compito è terminato: ora toccherà ad altri continuare. Certo il distacco 
sarà un po’ duro per tutti sia per me sia per la gente dopo tanti anni trascorsi insieme, nella 
gioia e nel dolore. Ma il Signore darà a tutti la forza per compiere la sua volontà. 
Io verrei in Italia per la fine di ottobre o ai primi di novembre. Questa volta mi fermerò 
qualche mese in più per avere la possibilità di seguire qualche corso di aggiornamento nelle 
università romane. Tra l’altro la nostra comunità del Bangladesh si trova un po’ in difficoltà 
in fatto di personale. Infatti, P. Giacomo Rigali, nostro superiore regionale, venuto in Italia 
per partecipare al Capitolo Generale, è stato eletto consigliere nella nuova Direzione 
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Generale. Così i Saveriani del Bangladesh devono scegliersi un nuovo superiore e questo 
avverrà in dicembre, quando io sarò in Italia, fuori pericolo. 
E voi come state? Fra non molto ci rivedremo. Io mi avvio verso il traguardo del mezzo 
secolo e son contento di tagliarlo qui in missione. Se non ricordo male, anche qualcuno di 
voi (Domenico?) festeggia il compleanno in settembre: a lui i migliori auguri e il ricordo 
nella preghiera. Per intanto vi abbraccio tutti. Antonio. 
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APPENDICE 1, LA PIAGA SOCIALE DEI MUCI 
 
LA LUNGA LOTTA PER ESTIRPARE LA PIAGA SOCIALE DEI MUCI DI BORODOL E DINTORNI. 

*** 
1. PICCOLA PREMESSA E IMPOSTAZIONE DELLO STATUS QUAESTIONIS. Nel cammino a 
ritroso per ripercorrere la storia dei miei quasi 12 anni di missione a Borodol attraverso la 
pubblicazione delle lettere, è necessario, a questo punto, aprire una parentesi per 
affrontare un argomento scottante. Si tratta di quella che io definisco “la piaga sociale” dei 
Muci di Borodol e dintorni, rimasta tale anche dopo la loro conversione al Cristianesimo. 
Nei diarii dei Gesuiti, che per primi vennero a contatto con loro, c’è qualche accenno al 
problema, ma non appare una policy, una direttiva chiara a riguardo. Nel 1952 i Saveriani 
subentrarono alla guida delle due missioni di Satkhira e Borodol. Non risulta che essi 
dessero molta importanza al fenomeno. La piaga su cui mi accingo a parlare trova la sua 
esplicitazione in un trinomio: avvelenamento delle mucche o capre, scoiamento delle 
medesime ed il mangiarne le carni in via di putrefazione (in bengalese: bish dewa, goru kata 
e mora manksho khawa). Questa piaga rappresenta per i nostri quella che era per gli Ebrei 
l’Egitto, il luogo della schiavitù, da cui bisogna uscire per andare incontro alla libertà e 
vincere tutte le paure che li tengono bloccati e rendono vano ogni tentativo di liberazione 
che viene dall’esterno. 
2. LA STRETTA CONNESSIONE CON L’ANNUNCIO DEL VANGELO. Non so se riuscirò a 
trasmettere l’importanza di questa lotta strettamente connessa all’annuncio del Vangelo. 
Quello che sto per scrivere in queste righe non è mai stato scritto da nessuno e porta 
inevitabilmente i connotati della mia visione delle cose per aver partecipato direttamente 
alla lotta. La piaga sociale, di cui sto iniziando a parlare, riguarda (al momento storico: 
riguardava!) soprattutto i Muci che vivono al sud, al margine della foresta tropicale. In 
quest’area, fatta eccezione di Borodol, la capitale (rajdhani) dei Muci del sud, tutte le para 
(para= raggruppamento di capanne) non andavano oltre le 40/50 capanne ed erano tutte 
collocate sulla riva dei fiumi. Perché al sud e perché sulla riva dei fiumi? Nel sud del 
Bangladesh, a causa della salsedine, c’è solo una raccolta di riso all’anno, propiziata dalla 
stagione delle piogge, che rendono l’acqua dolce ed il terreno pronto ad accogliere la 
coltivazione del riso. 
3. COME SI SVOLGONO LE TRE OPERAZIONI. Ci sono sterminate estensioni di terreno 
chiamate bil. Dopo il taglio del riso, sul bil vengono al pascolo mandrie di mucche e bufali. E’ 
questo il momento in cui entrano in azione i nostri. Uno di loro, esperto avvelenatore esce 
alla chetichella, nel primo pomeriggio, quando il sole scotta di più e si porta sul campo di 
lavoro. Il veleno, chiamato tipni in thar bhasha (thar bhasha è il linguaggio segreto dei 
Muci), di solito viene dall’India (ovviamente i loro colleghi!) e c’è tutta una tecnica per 
somministrarlo e renderlo efficace. L’operazione, come dicevo, di solito avviene nel 
pomeriggio quando i pastori (rakhal) stanno facendo la loro siesta. Un paio di ore dopo, le 
bestie avvelenate cadono distese con gran raccapriccio dei guardiani, i quali non hanno 
nessun sospetto sulla causa del decesso. Il giorno dopo, di buon mattino, a colpo sicuro, i 
nostri si recano a raccogliere la preda, che nessun altro osa toccare per paura di venir 
contaminato. Incomincia l’operazione di squartamento e di scoiatura per ricavare la 
preziosa pelle (in thar bhasha: tolpi). Segue la distribuzione o la vendita della carne 
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(mora manksho) a buon mercato all’interno della para. L’atto finale è la conciatura della 
pelle, che viene opportunamente stesa a terra e  trattata col sale. Lascio immaginare a voi 
la fragranza del profumo, che si diffonde in tutta la para. Mi viene in mente un episodio del 
primo anno di presenza a Borodol. Stavo visitando le famiglie. Nell’entrare in una capanna, 
mi venne al naso un odore strano; mi guardo intorno, alzo gli occhi e vedo sul tetto della 
capanna strisce di carne di mucca poste ad asciugare e sciami di mosche che vi danzavano 
sopra. 
4. DESCRITTO IL CAMPO DI BATTAGLIA, QUALE LA STRATEGIA? Questo era il quadro e 
questo il campo di battaglia. Ovviamente l’avvelenatore era uno solo, ma tutti 
partecipavano e tutti erano più o meno implicati. Non c’erano dubbi. Questo era il 
principale ostacolo che impediva ai Muci di acquisire la dignità di uomini nei confronti delle 
altre comunità Hindu e Musulmane. Ancora agli inizi di questa storia, un matubbor (capo 
villaggio) di Goroikhali di nome Biswanath Mistri, il papà di Mario, che sarebbe diventato il 
primo sacerdote della parrocchia di Borodol, interpellato da me sull’argomento, mi riferiva 
un proverbio molto espressivo ed esplicativo. Mi diceva: “veda, padre, per quanto lo 
shokun (shokun è l’avvoltoio) voli in alto, il suo sguardo è sempre rivolto verso la preda. Il 
proverbio esprime chiaramente quale immagine il Biswanath avesse della sua gente e, 
ovviamente, anche di se stesso. Una volta mi recai dal vescovo, Michael D’Rozario, primo 
vescovo bengalese della diocesi di Khulna, ad esporre la situazione ed avere suggerimenti 
per una eventuale azione pastorale. Egli mi smontò subito dicendo: “veda, padre, 
l’avvelenamento delle bestie è certo un reato e bisogna combatterlo, ma lo scoiare è un 
mestiere come gli altri; il mangiare carne morta poi può sì recare danno alla salute, ma 
quello che mangiamo non contamina l’uomo, lo dice anche Gesù nel vangelo”. Me ne tornai 
con le pive nel sacco, sconfitto sì, ma con dentro la speranza che prima o poi i tempi 
sarebbero maturati. Non comprendeva il mio vescovo, pur essendo bengalese, quella che io 
ho definito la legge del trinomio e cioè come le tre azioni fossero strettamente collegate fra 
di loro e volendo eliminarne una, bisognava eliminarle tutte e tre. La chiosa più indovinata a 
questo atteggiamento del vescovo me la dava il mio catechista Mothi Shing, mio braccio 
destro nei primi tre anni di missione a Borodol, quando gli riferii l’esito dell’incontro con il 
vescovo. “Padre, Mothi mi disse, il vescovo è della stessa idea degli Hindu e dei Musulmani; 
vuole che rimaniamo così come siamo perché tutti possano spadroneggiare su di noi”. 
5. L’ARRIVO DI P. PIERO COLOMABARA NELL’OTTOBRE DEL 1980. Prima dell’arrivo di P. 
Piero Colombara a Borodol io non avevo intrapreso alcuna azione a riguardo, perché ero 
dell’idea che occorreva in primo luogo offrire alla gente alternative di lavoro e questo era 
stato fatto in larga misura a Borodol, ma anche negli altri villaggi. La battaglia incominciava 
a Borordol. A battaglia combattuta e vinta, il centro della missione diventava il modello per 
gli altri villaggi. A questo punto, per completare il quadro, suggerirei di leggere o rileggere 
(in Appendice 2) la relazione da me fatta all’Assemblea dei Saveriani nel 1983, dove parlo 
del mio rapporto con P. Piero Colombara. 
 
Chuknagar, 20.04.2020 
p. Antonio Germano Das sx. 
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APPENDICE 2,  
RELAZIONE ALL’ASSEMBLEA SAVERIANA, SETTEMBRE 1983 

 
In questa relazione su Borodol seguo un criterio cronologico, secondo le tappe di un 
cammino: dalla riapertura della missione di Borodol, avvenuta nel maggio 1978, fino ad oggi 
settembre 1983. Queste tappe sono chiaramente individuate in tre periodi:  
I. – PERIODO DA SOLO 
II. – PERIODO CON P. PIERO COLOMBARA 
III. – PERIODO CON P. OSVALDO TORRESANI 
 
I. – PERIODO DA SOLO 
Su questo primo periodo io avevo già dato una relazione circa tre anni fa, ma i Padri 
superstiti di quell’epoca non sono poi molti e perciò essi mi perdoneranno se prendo le 
mosse ancora da lontano. Questo permetterà a me un ritorno alle radici di una scelta e 
nello stesso tempo serve a completare un quadro che per la maggior parte dei presenti 
potrebbe risultare poco chiaro. In questa rievocazione figureranno nomi di assenti. La mia 
visione naturalmente è parziale e se i suddetti Padri fossero presenti, con i loro interventi, 
potrebbero renderne più oggettivo il senso. 
 
1. – DESTINAZIONE BORODOL 
Innanzi tutto: come avvenne la mia destinazione a Borodol? Non conosco il dibattito 
precedente, ma so che Borodol saltò fuori come proposta per me nell’ultimo mese di 
permanenza a Barisal per lo studio della lingua. Il Consiglio Regionale a quell’epoca era 
formato dai pp. Tedesco, Ghirardi, Boscato, Rubini e Caldognetto. P. Tedesco sosteneva 
apertamente la riapertura di Borodol, qualcuno era decisamente contrario, come 
p.Ghirardi, altri, invece, pur propensi alla riapertura, erano contrari a che la responsabilità 
ricadesse su un pivellino come il sottoscritto. 
Proprio in quel mese di aprile, p. Storgato aveva trascorso due o tre giorni a Borodol, 
visitando anche qualche villaggio vicino ed aveva fatto circolare un paper, che voleva essere 
una specie di survey con proposta di soluzioni concrete. In sostanza, il padre, pur 
affermando la necessità di riaprire Borodol, suggeriva che ne venisse affidata la 
responsabilità ad un padre esperto di vita bengalese e faceva espressamente il nome di p. 
Tomaselli. 
Ad ogni modo, quando in sede di Consiglio Regionale mi venne fatta la proposta, io la 
considerai come una sfida alle mie ragioni di fede e con un pizzico di incoscienza l’accettai. 
La clausola comunque era che io andassi a Satkhira e da Satkhira tenessi d’occhio Borodol. 
Anche l’unica lettera di appointment del Vescovo ricevuta fino ad ora parlava in questi 
termini: andare a Satkhira con l’incarico di curare Borodol. Della comunità di Satkhira, su tre 
padri, due erano contrari a questa linea, perché pensavano che in tal modo la responsabilità 
della conduzione di Borodol ricadeva nuovamente su Satkhira, cosa che loro naturalmente 
non volevano. 
Date queste premesse, dopo una prima visita a Borodol, resomi conto delle distanze e delle 
difficoltà di comunicazioni, tenendo presente che attorno a Borodol c’era un’altra rosa di 
villaggi, alcuni dei quali molto lontani dal centro, presi la mia decisione, che risultò, almeno 
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formalmente, contraria a quella espressa dal Vescovo e dal Superiore Religioso. 
Segretamente però sia il Vescovo sia il Superiore propendevano in questa direzione. Così la 
mia decisione fu di stare a Borodol senza perdere i contatti con Satkhira, che rimaneva la 
mia comunità di appoggio. Secondo molti, il mio fu un atto di incoscienza e, a distanza di 
anni, confesso che ci fu un po’ di presunzione da parte mia. Ma all’origine della mia scelta 
c’era una motivazione di fede ed anche qualche altra idea, che poi presentai come proposta 
al capitolo regionale del ’79. In sostanza l’idea era di snellire e ravvivare i nostri centri di 
struttura, rappresentati soprattutto dalle parrocchie. A mio parere esisteva un modo per 
rinnovare la struttura e renderla più adeguata alla realtà bengalese ed il modo era di non 
collocare più di un padre in ogni centro parrocchiale. La mia posizione naturalmente era 
contraria alla conclamata vita comune riaffermata con valore negli Atti del Capitolo 
Regionale del ‘77. Ma, a mio avviso, quello della vita in comune era un tabù da sfatare. Non 
si trattava tanto di mettere in discussione il valore della vita in comune in se stesso, quanto 
piuttosto il tipo di vita comunitaria fino allora attuato. Secondo me, una comunità di vita 
ridotta a nostro livello (di preti e di suore) ci escludeva dalla vita degli altri. L’affermata 
necessità di questo tipo di vita comunitario poteva essere un punto di sicurezza psicologico, 
non certo espressione del carisma evangelico. Rompendo questo anello, pensavo, ci 
sarebbe stato possibile entrare più in comunione con i locali e dare origine a nuovi tipi di 
vita in comune. “La vita è il paragone delle parole”, dice il Manzoni e, in effetti, l’esperienza 
ridimensionò parecchio le mie idee. Tra l’altro, avevo deciso di non portarmi dietro nessun 
tipo di motore, ma, verso la fine di quel ’78, P. Serafino, operato di cancro, torna in 
Bangladesh portandosi dietro due generatori, destinati ovviamente a Borodol. 
Dopo due anni di presenza a Borodol, dopo aver sperimentato tutti i locali mezzi di 
trasporto, Dalla barca all’elicottero (così viene chiamato in zona la bici a due posti, uno per 
il guidatore e l’altro per il passeggero a bordo; chiamato scherzosamente elicottero, perché 
è il mezzo più veloce di trasporto nella zona), con l’esperienza dell’assalto dei dacat 
(briganti) e dopo essermi beccato qualche malanno, mi decisi ad usare la moto e così 
anch’io rimasi completamente inserito in quelle strutture, che, all’inizio, avevo sognato di 
cambiare. 
Non c’è nessuna punta di ironia in questo processo sulla caduta degli dèi, ma solo un po’ di 
rammarico per non essermi mosso secondo una linea di coerenza. La vita, dopo tutto, è la 
risultante dei limiti che portiamo dentro di noi, che sono tanti e dei limiti, che sono al di 
fuori di noi e che sono, essi pure, tanti. Il confronto sincero con la Parola di Gesù ci aiuta a 
renderli strumenti di salvezza per noi e per gli altri. 
 
2. UN PO’ DI STORIA 
Sommariamente:  
- dall’inizio della missione, che risale al 1937, fino al 1958, Borodol, amministrativamente, 
dipende da Satkhira. 
- Dal 1958 P. Serafino incomincia a risiedere in maniera stabile a Borodol, dando inizio ad 
una amministrazione autonoma con registri parrocchiali propri. Questo periodo si estende 
fino all’inizio della guerra di indipendenza dal Pakistan. - Segue poi il periodo di abbandono, 
in cui Borodol torna ad essere amministrata da Satkhira. 
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- C’è infine la riapertura di Borodol, ufficialmente avvenuta nel maggio del ’78 e la 
situazione presente. 
 
Alcune conseguenze di questo processo storico discontinuo: 
a). La prima conseguenza è quella di una situazione anagrafica assai confusa. La 
discontinuità di conduzione della missione si ripercuote a livello anagrafico di ufficio con 
complicazioni facilmente indovinabili. 
b). La seconda conseguenza è quella di un gap difficilmente colmabile. C’è tutta una 
generazione, quella che attualmente va dai 20 ai 30 anni, a cui è venuto a mancare nel 
momento giusto l’opportuno aggancio educativo. Essi appaiono sbandati e senza una base 
di richiamo da cui ripartire. 
c ). Le conseguenze dell’abbandono si rivelarono negative soprattutto per gli altri villaggi. Se 
non altro a Borodol era rimasta la scuoletta che funzionava e c’era rimasto anche il 
catechista. Inoltre, un padre veniva periodicamente da Satkhira per mantenere i contatti. 
Gli altri villaggi invece erano rimasti nel più completo abbandono e in più di qualche posto 
erano tornati alle antiche pratiche. 
 
3. ATTUALE CONFIGURAZIONE GEOGRAFICA ED ANAGRAFICA 
I villaggi con cui sono stati riallacciati i rapporti sono: 
- Borodol con Nuton Burya e Puraton Burya: un centinaio di famiglie in tutto; 
- Jamalnogor (Keargati) con 20-25 famiglie; 
- Alomtola con 25 famiglie; 
- Goroikhali con 30 famiglie; 
- Mojidkur con 12 famiglie. 
 
Ci sono tanti altri villaggi divenuti cristiani al momento del relief (in seguito alla guerra di 
liberazione dal Pakisthan) o anche prima, con cui non sono stati riallacciati i rapporti. 
Recentemente almeno due di questi villaggi hanno chiesto di ritornare. 
 
4. CONFIGURAZIONE SOCIO-ECONOMICA E TENTATIVI FATTI NEL SETTORE 
I Cristiani-Muci di Borodol, che sono senza terra, in genere non sanno apprezzarne il valore 
e neppure sono in grado di lavorarla. Alcuni commerciano pelli prelevando soldi in prestito 
dai cosiddetti mohajon (grossi possidenti locali, strozzini-usurai), con cui sono sempre più 
indebitati. Altra attività è quella dei calzolai. Soprattutto a Borodol c’è un buon numero che 
vive sul bazar, lavorando da kuli (scaricatori-portatori-facchini). Molti, specie negli altri 
villaggi, sanno lavorare il chach (stuoie o cestini di bamboo) e il bet (una liana che viene 
dalla giungla, con cui si fanno cesti più robusti ed anche suppellettile varia). C’è poi il 
gruppo dei suonatori in attività per 4-5 mesi l’anno e cioè in connessione con la 
celebrazione dei matrimoni e delle varie puja (festività) Hindu. Quasi in ogni villaggio si 
trova una specie di band party con strumenti musicali e il cosiddetto palki (un palanchino), 
che serve per trasportare gli sposi nel giorno delle nozze. Solo a Borodol vi sono tre band 
party. Sempre a Borodol un paio di persone esercita il mestiere di barbiere (il saloon è 
rappresentato da una sedia, collocata a lato della strada). Nel bazar di Borodol c’è un dokan 
(negozio), gestito da un cristiano di Nuton Burya, indebitato per altro fino al collo. 
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5. MIO INSERIMENTO NELLA SITUAZIONE CONCRETA 
Andando a Borodol, all’oscuro di tutto, di metodi pastorali e di iniziazione alla 
comprensione di questo tipo particolare di gente, avevo una sola idea chiara in mente, in 
quanto mi dicevo: per un anno non prenderò nessuna iniziativa, mi guarderò attorno per 
cercare di studiare e capire la realtà che mi circonda. Ma, come spesso capita, la realtà 
ridimensiona le idee e i più bei propositi. 
 
a). PROGETTI DELLA CARITAS 
Prima ancora che io andassi a Borodol, P. Luigi Paggi, allora parroco di Satkhira, aveva 
presentato due progetti alla Caritas: - l’uno riguardava l’arginamento del fiume, che 
consentiva di strappare al fiume stesso una buona fetta di terra, circa 23 bigha (la bigha è la 
terza parte di acro). 
- L’altro era un housing project, che prevedeva la costruzione di 75 casette di fango con 
copertura in tegole. I due progetti erano interessanti e si sono successivamente rivelati 
vitali per Borodol. Erano stati approvati e l’inizio dei lavori coincideva proprio con la mia 
andata a Borodol. Io arrivavo a Borodol in maggio e P. Luigi partiva per le vacanze in giugno 
e così il bel tutto mi ricadeva sulle spalle. Tralascio i particolari di questi due progetti, che 
porterebbero troppo lontano. 
 
b). ALTRE INIZIATIVE DI LAVORO 
A parte questi due progetti che mi ricaddero addosso senza volerlo, il proposito iniziale di 
stare a guardare riuscii a mantenerlo per un paio di mesi. Poi, con l’inizio della stagione 
delle piogge, cominciarono ad emergere l’uno dopo l’altro i problemi: 
- attività dei kuli al bazar ridotta a metà; 
- attività dei suonatori interrotta; 
- calzolai, anch’essi a riposo. 
Sotto la pressione di questi fatti esterni, mi decisi ad agire, convinto che era impossibile 
affrontare qualsiasi problema educativo senza una base minima che consenta alla gente di 
vivere. Mi resi conto cioè che il seme della parola può fruttificare soltanto là dove l’uomo si 
libera e si redime con la fatica ed il lavoro. Mi ispirai ad un motto di ascendenza 
benedettina: l’ora et labora, che tradussi nell’equivalente bengalese di dhormo (religione) e 
kormo (lavoro) avrebbe guidato il mio tipo di presenza e attività a Borodol. 
 
IL CENTRO DEL CUCITO 
Era preoccupante soprattutto la situazione delle donne, le quali non facevano che litigare 
dal mattino alla sera e spesso anche di notte. Allora mi dicevo: qui ci vuole un rimedio e la 
medicina possibile ed efficace la vedevo nell’occupazione, nel lavoro. Fu così che, non 
sapendo che sbocco avrebbe potuto avere, aprii il centro del cucito, che attraverso un 
processo, che sarebbe lungo spiegare, è diventato l’Hessian Embroidery Centre, in cui 
attualmente lavorano 25 donne e due sarti ed ha trovato anche la sua sede nel Community 
Centre. Le donne del centro del cucito diedero subito vita anche ad un Somobay Somiti 
(cassa di risparmio), che attualmente ha in banca intorno alle sette mila taka. 
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IL CENTRO DEL MADUR.  
Avevo notato che al bazar di Borodol ogni domenica c’erano montagne di madur. Poi ero 
venuto a sapere che Borodol era il mercato nazionale del madur, in quanto bepari 
(commercianti) da Dhaka, Khulna ed altri posti vengono a prelevarne in grande quantità. Mi 
chiesi perché la nostra gente non avrebbe potuto fare questo lavoro, tutto a livello locale: 
materiale e mercato. Invitai così un mistri (competente del mestiere), perché insegnasse 
alla nostra gente. Furono comperati al bazar quei telai rudimentali, cosiddetti beo, con cui 
si imbastiscono le stuoie ed un primo quantitativo di mele (si chiama così quel tipo di 
giunco con cui è fatto il madur e che cresce sulla riva dei fiumi). Ogni settimana veniva dato 
il training a 6-7 persone, le quali, imparato il mestiere, portavano il telaio nelle proprie case 
e lì continuavano il lavoro. Con questo processo arrivai a coinvolgere una buona quantità di 
popolo. Nel periodo migliore vi erano coinvolte 45 famiglie. Anche questa attività teneva 
impegnate soprattutto le donne. 
P. Piero Colombara, quando arrivò a Borodol, trovò questa iniziativa esaltante al punto che, 
quando io ero in Italia per le vacanze, aveva preparato un progetto un po’ faraonico, che 
estendeva il lavoro ad altri villaggi, coinvolgendo qualcosa come 700 famiglie. La Caritas gli 
fece mille obiezioni ed il progetto non passò. Poi, l’anno scorso, P. Piero trovò che il metodo 
con cui io portavo avanti il lavoro e che andava bene per un progetto allargato a 700 
famiglie, non era più adeguato. Lui voleva una maggiore presa di responsabilità da parte 
della gente. Per ottenerla propose un metodo di lavoro che la gente non accettò. Così, dopo 
un tira-molla durato alcuni mesi, quando la gente si rifiutò di lavorare a quelle condizioni, P. 
Piero decise di vendere al bazar lo stock di mele, già confezionato per il lavoro. Per lui fu 
un’operazione semplice, ma per me che avevo iniziato questo tipo di attività e che 
conoscevo i precedenti non fu una pillola tanto dolce da digerire. Anche l’attività dei madur 
era accompagnata da un somobay somiti, andato anch’esso in fallimento poi. 
Queste due iniziative erano state affiancate da altre di portata più ristretta sia al centro sia 
negli altri villaggi. A Borodol avevo dato inizio ad una karkhana (fabbrica) delle scarpe, che 
poi risultò un fallimento. In quasi tutti gli altri villaggi c’erano le attività stagionali del chach 
(stuoie di bamboo) e del bet (una liana per suppellettile varia), che venivano incentivate 
attraverso prestiti, che dovevano essere restituiti e che rimanevano come revolving fund 
per la stagione successiva. In alcuni villaggi la cosa funzionò, in altri invece si rivelò un 
fallimento.  
 
6. RIORGANIZZAZIONE PASTORALE 
Arrivato a Borodol, avevo trovato un solo catechista, Mothi Sing, che si rivelò un prezioso 
collaboratore. Dirigeva la scuoletta di Borodol, di cui era anche maestro e nello stesso 
tempo svolgeva la funzione di catechista. Nel primo anno di presenza a Borodol, non mi ero 
preoccupato di riallacciare i rapporti con gli altri villaggi, legati nel passato alla missione, 
perché pensavo di averne abbastanza con Borodol. Mi accontentavo di fare delle puntatine 
rapide, per rendermi conto della situazione. Nella maggior parte dei villaggi la chiesetta era 
andata distrutta e la gente non si era preoccupata di ricostruirla. In nessuno dei villaggi 
c’era l’abitazione per il catechista. Quando, dopo un anno di permanenza a Borodol, decisi 
di riprendere l’attività anche negli altri villaggi, adottai la seguente policy: 
- ristabilire innanzi tutto i rapporti con quei villaggi, che avevano ripetutamente richiesto; 
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- esigevo poi che nei villaggi dove la chiesetta era andata distrutta, fosse ricostruita dalla 
gente. Volevo rendermi conto, cioè, fino a qual punto il loro interesse religioso era sincero. 
Con questo metodo ottenni che in almeno 3 villaggi (Goroikhali, Mojidkur e Puraton Burya) 
si ricostruissero da soli la chiesetta; 
- Infine, nell’assegnare i catechisti, concordavo una specie di contratto secondo il quale la 
gente si impegnava a fare la propria parte per il catechista. Così in 3 villaggi (Goroikhali, 
Alomtola e Mojidkur) la gente si impegnò a dare da mangiare al proprio catechista. 
Ci fu un periodo in cui P. Pierluigi Lupi sembrava che volesse seguire i due villaggi di 
Alomtola e Goroikhali. Fece in tempo a costruire la chiesetta e la casa del catechista e a 
chiudere di nuovo Goroikhali, perché aveva rifiutato il catechista, ma poi P. Lupi prese 
un’altra direzione. 
 
7. GIUDIZIO CRITICO DI QUESTO PRIMO PERIODO 
A distanza di anni, pur riconoscendo i miei errori, che furono tanti, devo dire che quella fu 
per me una immersione e un bagno nella realtà di questa gente, che prima non conoscevo e 
che poi cominciai a conoscere e ad amare pur nei suoi difetti. A livello spirituale, i due anni 
e mezzo trascorsi a Borodol, furono soprattutto un’esperienza di fede.  
 
II. PERIODO CON P. PIERO COLOMBARA: OTTOBRE 1980-MARZO 1983 
 
La venuta di P. Piero a Borodol fu come una bomba per tutti, perché nessuno dei confratelli 
si aspettava una mossa simile, anche perché, prima ancora che andasse in Italia per le 
vacanze, era preconizzato parroco a Satkhira. Anche a me suonava strana la cosa e, ad ogni 
modo, dicevo: finché non lo vedo a Borodol, non ci credo. Tutti riconoscevano a P. Piero 
una larga preparazione ed esperienza soprattutto in campo educativo-sociale. Lo rivolevano 
indietro alla Caritas e tanti altri posti erano disponibili per lui nella diocesi di Khulna. Ma lui 
scelse di venire a Borodol, “per venire a mettere in pratica, “at grass root level”, come 
soleva dire, quello che aveva insegnato per 3 anni girando il Bangladesh per il settore 
educativo della Caritas. Ad ogni modo venne a Borodol con la lettera di appointment del 
vescovo, in cui gli si diceva di stare con me a Borodol e di rimanervi fino al mio ritorno 
dall’Italia, dopo di che sarebbe passato a Satkhira come parish priest, decisione questa che 
doveva comunque essere ratificata in seguito. Quanto a lungo P. Piero sarebbe rimasto a 
Borodol? Questo rimase un interrogativo costante della sua presenza a Borodol. Lo seppi 
chiaramente solo quando lasciò Borodol nel marzo di quest’anno e cioè dopo tutto 2 anni e 
mezzo. 
Devo dire, come premessa, che quello trascorso con P. Piero fu un periodo ricco esperienza 
per me e ricco di avvenimenti per la gente. Senza volere giudicare P. Piero, per il quale ho 
avuto e continuo ad avere un grande rispetto, devo comunque dire che la costanza non fu 
certamente una caratteristica della sua azione. Quello che aveva trovato andare bene per 
oggi, domani certamente non poteva rimanere uguale. Aveva il pallino della ricerca e della 
continua sperimentazione. Ad ogni modo, volendo puntualizzare gli aspetti positivi della sua 
presenza a Borodol, essi si possono così sintetizzare: 
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1. – SFORZO DI USCIRE DAL GHETTO DEI CRISTIANI 
Innanzi tutto P. Piero ha contribuito moltissimo ad allargare gli orizzonti della missione sia 
attraverso la sua azione personale sia servendosi di altri agenti, come la Caritas, per 
esempio. Nel periodo in cui ero rimasto da solo, preso dal cumulo delle attività e dalla 
preoccupazione di riorganizzare la missione, io, in un certo senso, ero rimasto prigioniero 
del ghetto dei cristiani. P. Piero portò a Borodol nuova aria balsamica. L’apertura del 
dispensario servì moltissimo a stabilire contatti con Hindu e Musulmani, anche perché in 
poco tempo si era creato attorno a lui l’aureola del dottore più famoso della zona, 
soprattutto dopo gli interventi miracolosi della pietra nera. Oltre che per il tramite delle 
medicine, P. Piero aveva allargato il cerchio coltivando amicizie tra Hindu e Musulmani, che 
lui stesso andava a visitare. Sempre in questa linea di rottura del ghetto, si era servito della 
Caritas, prima attraverso la realizzazione di housing projects, i cui beneficiari erano 
ugualmente Hindu, Musulmani e Cristiani e poi, servendosi di due esperti della Caritas, che 
lavorarono a tempo pieno, condusse una survey demografica a sfondo socio-economico su 
larga scala per avere un quadro completo di tutta la Union di Borodol. Campionarie di 
questa survey erano famiglie Cristiane, Musulmane e Hindu. 
 
2.- TENTATIVI FATTI PER RIBALTARE LA PRESENTE SITUAZIONE DI INGIUSTIZIA 
Uno dei tanti pallini di P. Piero era la rivoluzione. Lo si sentiva spesso ripetere: “La 
rivoluzione viene dal Sud”. Ed il Sud in questo caso era ovviamente Borodol. La sostanza di 
questa istanza rivoluzionaria era quella di ribaltare l’attuale situazione sociale improntata a 
palese ingiustizia. Oltre alla via della coscientizzazione, altro mezzo che lui perseguiva era 
quello di dare un pezzo di terra ai bhumihin (i senza terra): In questa direzione si era 
impegnato con molto entusiasmo fin dall’inizio. Lungo il corso dei fiumi c’è tutta una fascia 
di terra, che può essere ricuperata e utilizzata attraverso opportuno arginamento dei fiumi: 
è quella che si chiama khash land (terreno demaniale) e che in un disegno governativo del 
Presidente Ziaur Rahaman era destinata proprio ai bhumihin. 
Proprio in questa prospettiva aveva adocchiato addirittura una piccola isola di circa 45 
bigha nei pressi di Mojidkur e aveva subito iniziato le pratiche per ottenerla a favore dei 
Cristiani di Mojidkur, che sono tutti bhumihin. Così era avvenuto nei pressi di Burya, dove 
erano disponibili circa 30 bigha di terra. Ma, nel corso delle pratiche, si era accorto che la 
cosa non era così semplice come aveva immaginato. Il boro nayeb (l’ufficiale governativo 
incaricato) aveva chiesto, infatti, per la registrazione 8 mila taka di ghush (la bustarella di 
pragmatica) e cioè mille taka a testa per ciascuno degli 8 futuri proprietari. Fu in questa 
circostanza che P. Piero fece scrivere una lettera di protesta dal Gregory (l’incaricato dei 
terreni per conto della diocesi), indirizzata all’O.C. (ufficiale in carica) di Assassuni (il posto 
di polizia da cui dipende Borodol) con copia al boro nayeb di Burya, nella quale quest’ultimo 
veniva accusato di mangiare il ghush sulla pelle dei poveri. 
La lettera ebbe un effetto a sorpresa, ma anche spiacevoli conseguenze per noi. Non solo 
non siamo più riusciti ad avere il khash land di Burya e Mojidkur, ma i grossi papaveri di 
Borodol, istigati dal boro nayeb di Burya avevano iniziato un processo per annullare il titolo 
di proprietà sul khash land di Borodol, sul quale stavamo costruendo la scuola ed il 
community centre. Per buona fortuna, l’amministratore diocesano, P. Pio Mattevi, non 
senza pagare un po’ di ghush, da Khulna riuscì a bloccare un po’ la cosa. 
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3. – L’IMPATTO PASTORALE 
P. Piero aveva avuto una intuizione su un problema di fondo della nostra gente, sul quale 
ancora adesso non si ha ancora una visione comune o per lo meno un’azione pastorale 
comune. Egli in sostanza sosteneva che quelli che da Muci erano diventati Cristiani, 
dovevano abbandonare in blocco le attività proprie dei Muci e cioè: 
- avvelenare, 
- scuoiare, 
- mangiare carogne (in bengalese: mora manksho). 
Queste tre attività, infatti, sono strettamente collegate fra di loro: chi mangia carne di 
carogne, anche se direttamente non avvelena, collabora indirettamente con chi avvelena e 
scuoia, comprandone la carne al prezzo di una o due taka per sher (poco meno di un Kg.). 
Ricordo che in uno dei meeting generali con la gente, lui saltò fuori con l’idea del sign 
board: “Quale sign board vogliamo porre all’entrata della nostra para, Christian para o Muci 
para?” E disse che si aspettava una risposta precisa dalla gente su questa domanda. 
Qualche mese dopo io partii per l’Italia e P. Piero continuò in questa policy dell’out-out. 
Quelli che volevano restare nell’ovile, dovevano rinunciare alle tre attività dei Muci. 
Così vennero comminate delle sanzioni contro chi continuava imperterrito il suo lavoro: 
- esclusione dall’attività del madur e del centro del cucito; 
- esclusione anche dalla sepoltura al cimitero. 
In tutto 18 famiglie rimasero tagliate fuori. Queste famiglie, segregate dalla Missione, si 
diedero da fare per cercare qualche altro protettore, che chiudesse un occhio sul loro 
peccato sociale. Si rivolsero così alla New Apostolic Church, che fece il suo ingresso ufficiale 
a Borodol una diecina di giorni prima che io rientrassi dall’Italia. Al mio ritorno l’Ojit, il 
maestro morto qualche mese fa per avvelenamento, si aspettava di essere reintegrato nel 
suo chakri (lavoro) di catechista, da cui era stato allontanato l’anno prima per le sue 
malefatte. Al mio rifiuto, passò anche lui tra le file dei fratelli separati, divenendone il 
leader. Come finì questa vicenda dei Protestanti a Borodol? In occasione del 3° anniversario 
della morte di P. Serafino, otto famiglie ritornarono, tra cui anche l’Ojit, che venne assunto 
dal vescovo come maestro nella scuola. Le altre famiglie rimasero tagliate fuori, ma non 
conservarono nessun legame con la New Apostolic Church. Così essi adesso sono 
semplicemente Muci, anche se la maggior parte di loro è stata battezzata. 
 
4. – ALCUNE RIFLESSIONI SU QUESTA STRATEGIA 
Questo modo di intervenire penso possa essere letto nella sua giusta luce a distanza di anni. 
Ad ogni modo, sull’argomento, si sa, ci sono due posizioni e atteggiamenti diversi. 
Ovviamente tutti sono d’accordo che i nostri devono abbandonare le opere dei Muci, se 
vogliono essere considerati cristiani. L’avvelenare, lo scuoiare e il mangiare carogne 
rappresentano il loro Egitto o la terra che Abramo deve abbandonare se vuole vedere 
realizzata la promessa. Il problema è sui modi e sui tempi. Alcuni dicono che bisogna prima 
preparare il terreno e offrire loro alternative concrete di lavoro per poter chiedere loro 
efficacemente di lasciare la condotta dei padri. Altri invece sostengono che l’abbandono di 
tali opere sia la condizione indispensabile e la premessa ineliminabile per poter lavorare 
con loro. Nel contrasto delle due posizioni una cosa comunque è certa: i passi che fanno per 
il superamento di questa ancestrale assuefazione devono essere fatti da loro attraverso un 
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processo di coscientizzazione; se vengono imposti da noi, sul momento potremmo avere 
l’impressione del successo, ma poi le cose continueranno ad andare come prima, perché 
noi non possiamo svolgere eternamente il ruolo di poliziotti in mezzo a loro. 
 
5. – LEADERSHIP 
Nel mio primo periodo di presenza a Borodol, dopo l’impressione negativa che io avevo 
ricevuto dei matubbor (capi-villaggio), li avevo sistematicamente isolati e messi da parte. 
Avevo portato avanti le varie attività intraprese servendomi della collaborazione di un 
gruppetto di uomini, che allora faceva parte della S. Vincenzo. Successivamente però mi resi 
conto che se si voleva veramente coinvolgere il somaj (la comunità) nelle varie iniziative e, 
soprattutto, se si voleva ottenere una risposta ad una certa impostazione pastorale, era 
indispensabile agire con e tramite i matubbor, che altrimenti avrebbero continuato ad 
ostacolare e mettere il classico bastone tra le ruote. Il periodo trascorso con P. Piero si è 
svolto perciò in questo tentativo di riavvicinamento dei matubbor e del loro coinvolgimento 
responsabile nelle vicende del somaj. Si è passati così attraverso vari tentativi di 
riorganizzazione del somaj: da un iniziale Comitato dei Dieci ad un Parish Council, sorto 
all’epoca della frattura della comunità. Quando è avvenuta la riappacificazione, è sorto un 
altro comitato, il Comitato dei Sedici, che è durato fino al gennaio di quest’anno. Ci sono 
stati 7 o 8 mesi senza nessun riferimento di leadership. Finalmente, dopo ripetuti tentativi, 
con P. Osvaldo Torresani, siamo riusciti a mettere in piedi l’ultimo comitato, il Comitato 
degli Undici, in cui figurano, per la prima volta, anche due donne. 
 
6. – TENTATIVI FATTI PER APPROFONDIRE LA CONOSCENZA DELLA NOSTRA GENTE 
Cercare di penetrare quello che si nasconde dietro la facciata della nostra gente, di cui si 
conosce la estrazione, è stata una preoccupazione che mi ha accompagnato fin dall’inizio. 
Questa è la ragione per cui mi diedi da fare per apprendere il loro gergo, una sorta di lingua 
che loro usano quando vogliono tagliare fuori dai loro discorsi gli estranei. E’ la cosiddetta 
Thar Bhasha, una specie di lingua franca dei Muci. Essi adoperano anche un’altra 
espressione: amader Ingreji (il nostro inglese). Studi isolati su riviste e qualche buon libro mi 
avevano aperto la mente su alcuni aspetti fondamentali che bisogna assolutamente tenere 
presenti quando si scende a lavorare con questa gente. 
Primi tentativi di uno studio sistematico erano stati fatti ai tempi in cui P. Luigi era parroco 
di Satkhira. Nei meeting congiunti dei catechisti di Satkhira-Borodol c’eravamo proposti una 
conoscenza approfondita della nostra gente e chiedevamo ai catechisti che fossero loro a 
parlare di se stessi e della propria gente. Purtroppo detti meeting si limitarono a due o tre e 
poi non continuarono più. L’ultimo tentativo fatto in questa direzione fu l’idea di un 
Seminar dei Muci-Cristiani al Training Centre di Jessore con la partecipazione dei 
rappresentanti dei villaggi di Satkhira e Borodol. Con questo seminar ci si proponeva una 
conoscenza allargata dei problemi reali della nostra gente, che doveva rappresentare un po’ 
la piattaforma da cui partire per una comune strategia di azione. A quell’epoca i promotori 
dell’iniziativa erano stati P. John Fagan e P. Piero Colombara. Poi si sa che l’esperimento fallì 
sul nascere perché i Cristiani di Satkhira si erano sentiti offesi dal titolo che richiamava il 
loro passato e avevano boicottato l’incontro, facendo intervenire addirittura il vescovo. Da 
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allora più nessun tentativo è stato fatto in questa direzione, ma è auspicabile che iniziative 
di questo genere vengano riprese e approdino a qualcosa di più concreto. 
 
7. – QUALCHE RIFLESSIONE SUL PERIODO TRASCORSO CON P. PIERO 
P. Piero era un vulcano di iniziative e, per la ricchezza di esperienza accumulata nei suoi 
anni di Bangladesh, per me è stato un utile termine di confronto ed ha contribuito molto ad 
allargare i miei orizzonti. Devo comunque dire che nella presenza di P. Piero a Borodol c’è 
stata una parabola ed anche una metamorfosi. Mentre ero in Italia, in una delle sue lettere 
mi diceva che io avevo sacramentalizzato tutto. A me non era sembrato di essermi mosso in 
quella direzione. Ad ogni modo accusai un po’ il colpo. L’anno scorso, quando volle 
presentare una specie di esercizio per un Master Pastoral Plan, partendo dalla situazione di 
Borodol, per me fu una piacevole sorpresa constatare come lui desse un posto centrale 
all’esperienza religiosa, definendo il Cristo “il turning point” di ogni azione pastorale. Per 
me era oltremodo significativa questa constatazione: il recupero cioè in P. Piero della 
dimensione religiosa, che prima invece non avevo notato presente nella sua azione. 
Un altro elemento voglio aggiungere a conclusione di questa riflessione. Nel periodo 
trascorso da solo a Borodol, ero passato da una iniziativa all’altra, promovendo attività di 
vario tipo. Con l’arrivo di P. Piero questo aspetto creativo si venne attenuando in me fin 
quasi a scomparire del tutto. Anzi ad un certo punto si venne a creare in me la sensazione di 
aver sbagliato tutto ed era forse questa sensazione che mi tratteneva dal promuovere altre 
iniziative. 
Ci sono tanti altri aspetti passati in seconda linea o addirittura trascurati in questa 
relazione, come, per esempio l’aspetto educativo-religioso, ma in questo campo non 
pensiamo di fare qualcosa di nuovo o di diverso da quanto si fa altrove. 
 
III. PERIODO CON P. OSVALDO TORRESANI 
 
P. Osvaldo è venuto a Borodol alla fine dello scorso gennaio, quando c’era ancora P. Piero. Il 
nostro cammino è appena incominciato e perciò non ho un gran che da dire. Penso 
comunque che il nostro cammino sarà improntato ad un profondo senso di amicizia, che ha 
alla sua base un rispetto reciproco ed una schiettezza e onestà di fondo. Cerchiamo di non 
avere segreti fra noi e soprattutto vogliamo dare un certo spazio alla preghiera comune, 
riconoscendo in essa la sorgente ispiratrice del nostro stare insieme e del nostro agire. Non 
abbiamo grandi mire pastorali e cerchiamo di muoverci con i piedi per terra, senza colpi di 
scena. Alla base di tutto questo c’è la coscienza dei nostri limiti e della difficoltà della gente, 
in mezzo alla quale ci troviamo ad agire. Non rivoluzione quindi, ma paziente attesa, 
un’attesa che ci sovrasta perché oltre di noi e si pone il più possibile nella prospettiva di 
Dio, i cui tempi sono diversi dai nostri. 
Inoltre nella nostra azione pastorale cercheremo di muoverci con la gente, coinvolgendola il 
più possibile nel cammino che si vuol fare. L’esito di questo nostro cammino non è alla 
nostra portata e dipende in massima parte dal Signore, al quale chiediamo luce e forza. 
 
Borodol, Settembre 1983. 
P. Antonio Germano, S.X. 
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APPENDICE 3: LO ZAMPINO DEL DIAVOLO 
 
I fatti che sto per raccontare e che hanno minato alla base l’esistenza della missione di 
Borodol non hanno nessuna documentazione scritta. Quando essi sono accaduti, mi son 
guardato bene dal menzionarli nelle lettere per non allarmare parenti ed amici e non ero 
neppure nella condizione giusta per scrivere qualche pagina di diario. Essi forse sono noti a 
qualche confratello vicino alla mia età, ma certamente non in tutti dettagli. Ora con questa 
mia narrazione voglio farli riemergere, perché, pur essendo fatti dolorosi, in quanto frutto 
della furia scatenata del diavolo, sono parte integrante della storia della missione. 
Ovviamente, a distanza di quasi 40 anni, i particolari sono un po’ sfocati nella memoria, ma 
la sostanza è lì, depositata nel fondo del cuore e, a toccarla, provoca ancora una sensazione 
di dolore. E’ una ricostruzione soggettiva, perché rispecchia la mia visione delle cose. I fatti 
che proverò a raccontare sono due: il suicidio per avvelenamento del maestro Ojit Achari e i 
casi in corte contro la missione. 
 

Atto Primo: Il suicidio per avvelenamento del maestro Ojit Achari 
 
Per capire la dinamica che ha portato a questa tragica conclusione, bisogna partire un po’ 
da lontano. Nel 1981, durante il mio periodo di vacanze in Italia, P. Piero aveva affidato alle 
due ragazze, Veronica Shing e Nilima Mondol, già responsabili del Shelai Center (centro del 
cucito), la cura della casa dei padri: pulizia e bucato. Qualche volta il padre chiedeva loro di 
preparare anche qualcosa di diverso in cucina. Il fatto ha infastidito un po’ il nostro cuoco 
Subol Makhal, che si sentiva un po’ controllato nei suoi movimenti, ma ha sempre fatto 
buon viso a cattiva sorte: non si è mai lamentato della cosa dinanzi ai padri. Evidentemente 
dentro gli pruriva. Finché p. Piero è rimasto a Borodol, tutto è filato liscio. Anche P. Osvaldo 
era in pieno appoggio alle ragazze, che tra l’altro erano una sicurezza all’interno della 
missione soprattutto per la custodia degli alberi da frutta. 
Improvvisamente la situazione scoppia. Si era nel mese di agosto del 1983. P. Piero era già 
partito da alcuni mesi ed io mi trovavo a Khulna nella casa regionale a sostituire in qualità di 
vice superiore P. Tedesco, andato in Italia per il suo turno di vacanze. A Borodol c’era P. 
Osvaldo in compagnia di P. Ampelio Gasparotto, che, in qualità di cancelliere diocesano, era 
andato a dare un’occhiata ai registri parrocchiali. La sua presenza a Borodol in quel 
particolare momento è stata davvero provvidenziale e di grande aiuto a P. Osvaldo. In 
quegli anni il telefono era ancora un sogno molto lontano e le notizie arrivavano se 
qualcuno le portava. Quel giorno del mese di agosto arriva da me a Boyra, nella casa 
regionale, il catechista Mothi Shing a portarmi la stravolgente notizia: il maestro Ojit Achari 
ha preso il veleno ed è morto. La polizia è arrivata a Borodol e tutti gli uomini, per la paura 
di essere presi, si sono dati alla fuga. 
Chi era Ojit Achari? Vi ricordate dell’articolo di P. Silvano Garello: “Colloqui sotto le stelle”? 
Dietro di lui c’è tutta una storia. Appena arrivato a Borodol, lo avevo assunto per sei mesi 
come mio maestro di bangalese, perché non mi sentivo ancora pienamente sicuro nella 
lingua. In seguito gli avevo dato l’incarico di catechista ad Alomtola. Solo alcuni mesi dopo 
avevo dovuto tirarlo via per comportamento scorretto con la gente. Durante il mio periodo 
di vacanze in Italia, si era verificato lo scisma a Borodol e le 18 famiglie, estromesse da P. 
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Piero perché si erano rifiutate di accettare le condizioni per rimanere nella comunità 
cristiana, erano diventate protestanti e Ojit Achari era diventato il loro Palok (pastore). Una 
storia durata poco, perché la setta protestante, come li aveva presi in fretta, in fretta li 
aveva pure lasciati. Così l’Ojit, rimasto senza lavoro, era tornato di nuovo all’ovile.  
Con l’inaugurazione della nuova scuola e l’aumento degli alunni e delle classi, gli avevo 
voluto dare ancora una opportunità per redimersi assumendolo come maestro. Questo il 
suo back ground come dicono gli inglesi. Ora torno alla scioccante notizia della sua tragica 
morte. Con il Mothi in sella alla moto, parto immediatamente alla volta di Borodol. Appena 
arrivato, ascolto in dettaglio la narrazione dei fatti. Cosa era successo? Erano scomparse e 
cioè erano state rubate 172 taka dalla raccolta delle offerte in chiesa: una somma irrisoria 
all’epoca, l’equivalente di due dollari. Ma il gesto agli occhi di tutti era sacrilego. P. Osvaldo 
se ne era accorto e aveva diffuso la notizia. 
I matubbor (capi villaggio) non aspettavano altro per far valere la loro autorità: 
un’occasione d’oro per il bichar (giudizio popolare). Intanto l’Ojit, in qualità di maestro, 
aveva cominciato a fare l’inchiesta tra i ragazzi della scuola angariandoli e bacchettandoli 
anche. I matubbor, dal canto loro, si riuniscono e decidono di ricorrere al rutir porikkha 
(prova del pane) di tutti i dipendenti della missione. Ruti è il pane. In genere viene 
adoperato il chapati (una schiacciata di farina rosolata su padella infuocata). Risulterà 
colpevole chi non riuscirà ad ingoiare un pezzo di chapati. Se fossi stato presente, non avrei 
mai permesso un simile procedimento. Inizia dunque il processo. Sono invitati alla missione 
tutti i dipendenti: cuoco, maestri, catechista e le due ragazze. Tutti superano la prova, 
meno che l’Ojit. 
Dinanzi agli occhi di tutti egli risulta colpevole. Pieno di vergogna, se ne torna a casa, dove 
matura la decisione di prendere il veleno per l’onta subita. Prima di prendere il veleno, 
scrive una lettera in cui dice che era stato il cuoco Subol Makhal a suggerirgli il gesto, in 
maniera che la colpa ricadesse sulle due ragazze, le quali sarebbero state finalmente 
allontanate dalla missione. Vero o falso il contenuto, la lettera era un documento, che, 
consegnato alla polizia, avrebbe avuto subito il suo effetto: la carcerazione di Subol Makhal. 
Questa lettera incriminatoria deve essere ancora sepolta in qualche cartella dell’archivio di 
Borodol. Venuto a conoscenza dei fatti, ho chiesto ai genitori dell’Ojit di farmi vedere la 
lettera. Me l’hanno consegnata subito. Ho poi chiamato il cuoco ed ho chiesto al catechista 
di leggergli la lettera, di cui, penso, sapesse già il contenuto. Vero o falso quello che era 
scritto nella lettera, il cuoco correva il grosso rischio di andare a finire in prigione. Gli ho 
quindi detto che non poteva più essere il cuoco della missione, perché tutti erano a 
conoscenza di quello che era scritto nella lettera. La decisione da me presa ha creato subito 
un clima di distensione nella comunità cristiana, soprattutto ha evitato che Subol Makhal 
andasse finire in prigione. 
Non so nel mio caso come voi vi sarete comportati, ma in quella circostanza mi sono sentito 
straordinariamente forte ed ho avvertita molto vicina la presenza del Signore. Questo è 
stato il primo vero assalto del diavolo all’insegna dell’invidia e della gelosia. L’intento era 
quello di creare divisione in seno alla comunità.  
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Atto Secondo: I casi contro la Missione 
 
In data 03.04.1984 ecco quanto scrivevo in una mia lettera. Qui a Borodol abbiamo avuto 
due mesi di grande subbuglio, per cui mi è mancato il tempo materiale e, diciamo pure, la 
disposizione d’animo giusta per prendere in mano la penna. Lo scorso mese di febbraio la 
polizia è venuta di notte a Borodol ed entrando abusivamente nelle case ha rastrellato dieci 
dei nostri migliori cristiani, tra i quali anche il catechista Mothi Shing. Io mi trovavo a Khulna 
e la polizia ha approfittato della mia assenza per compiere il colpo. Il catechista, dopo aver 
pagato una cauzione di 2000 taka ( cauzione in bengalese è jamin. Si tratta in realtà di una 
bustarella, che in bengalese si chiama ghush e fa sempre miracoli), è stato rilasciato ed è 
venuto a Khulna a portarmi la notizia. Con lui mi son recato subito al posto di polizia di 
distretto per incontrare l’ispettore capo e raccontargli quello che era accaduto a Borodol. 
L’ispettore, in mia presenza, ha subito telefonato al posto di polizia di Assassuni ordinando 
all’O.C. (officer in charge) di rilasciare immediatamente i detenuti della missione. 
Tutti sono tornati a casa, eccetto Jogodish Mondol, che è stato trasferito al carcere di 
Satkhira. Cosa dunque era successo? Uno dei nostri, sobillato dalla potente famiglia dei 
Sana ( Sana è il cognome), che finora ha sempre tentato di ostacolare il mio lavoro, ha 
inventato un falso caso contro i nostri dieci cristiani. La polizia, quando arriva a Borodol, 
sosta sempre presso questa famiglia, si consulta e poi agisce secondo quello che viene 
suggerito di fare. Così è entrata a colpo sicuro nella para cristiana, approfittando anche 
della mia assenza. Ora il caso sta andando avanti e così la mia esperienza si allarga anche su 
altri fronti. Ho conosciuto la via dei tribunali ed ho cominciato a rendermi conto di come si 
amministra la giustizia in Bangladesh. I signori avvocati parlano ancora in inglese in maniera 
che il pubblico non possa capire. Il tribunale di Assassuni non è molto lontano da Borodol, 
anche se bisogna attraversare due fiumi per arrivarci. Giudici e avvocati sono nelle mani dei 
Sana. Sono loro che comandano nella zona, qualunque sia il partito politico al potere; fanno 
l’alto e il basso, il buono ed il cattivo tempo; insomma sono la mafia locale. 
Mi sono perciò adoperato per far trasferire il caso a Satkhira e difatti ci sono riuscito; ho la 
ferma fiducia che la verità verrà fuori. Tramite Gregory Banerji, nativo di Satkhira e 
impiegato al centro della Diocesi per seguire casi e casini delle varie missioni, ho conosciuto 
un bravo avvocato musulmano, già uomo di fiducia dei Padri Gesuiti quando erano a 
Satkhira. A lui ho affidato la difesa del caso di Borodol. Proprio oggi la comitiva dei dieci si è 
avviata verso Satkhira per l’udienza in tribunale che ci sarà domani. Io li raggiungerò in 
moto domattina. Naturalmente questa è stata un’esperienza salutare per tutta la comunità 
cristiana, che ha cominciato a temere di meno la polizia e i grossi papaveri di Borodol. Tutti 
si sono resi conto di quanto sia deleteria la divisione tra di loro: Muci da una parte e 
Cristiani dall’altra. Questo dà adito a chi da sempre li ha oppressi di entrare di nuovo in 
mezzo a loro e rendere così perpetua la loro schiavitù. 
Questo è quanto scrivevo nella lettera, saltando tanti particolari. Così accennavo al fatto 
che Jogodish era stato trasferito al carcere di Satkhira, ma non dicevo come si era conclusa 
la sua vicenda. Quindici giorni dopo l’arresto, mi reco al carcere di Satkhira. Chiedo alle 
guardie come mai Jogodish è ancora in carcere. Loro probabilmente si aspettano che io 
sganci qualcosa (ghush). Io dico semplicemente: “Io non mi muovo di qui finché non 
mettete Jogodish in libertà!” Rimango lì impassibile tutto il pomeriggio. Verso le 7 di sera 
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finalmente lo liberano. Lo carico sulla moto e via verso Borodol, anche se sono tre i fiumi da 
attraversare e di notte! La gente, quando ci vede arrivare, esce fuori in un tripudio di gioia. 
Ma chi era il personaggio che ha inventato il caso e in che modo lo ha architettato? Il 
personaggio è ancora vivo e nutre una grande devozione verso di me. Qualche anno fa, da 
Borodol è venuto fino a Chuknagar a portarmi un vasetto di miele. Si chiama Samuel 
Makhal ed era uno de 4 calzolai della famosa calzoleria che con tanto entusiasmo avevamo 
iniziato a Borodol e che con altrettanta pena nel cuore era miseramente finita. E chi era il 
fantomatico personaggio, pestato dalla comunità cristiana, in difesa del quale Samuel aveva 
costruito il caso? Si tratta di Onil Mondol, anche lui ancora vivo e pieno di devozione verso 
di me. 
Veniamo allora al caso. Onil Mondol, sposato con prole, improvvisamente prende una 
seconda moglie. La comunità cristiana, come di solito accade in queste situazioni, si riunisce 
per cercare di convincere l’individuo a ritornare sulla retta via. Una sera, i rappresentati 
della comunità insieme al sottoscritto convocano un meeting e invitano Onil a farsi 
presente. Il meeting va avanti per ore e ore e si conclude felicemente verso le due di notte 
con la rinuncia dell’Onil alla sua seconda moglie. Tutti felici e contenti andiamo a dormire. 
Al mattino, però, l’amara sorpresa. L’Onil, istigato da Samuel Makhal non so per quali loschi 
interessi, ma certamente dentro c’era lo zampino del diavolo, intesse il caso, nel quale 
dichiara: “Io ero Hindu e mi son fatto Cristiano; quando volevo ritornare Hindu, i Cristiani 
mi hanno preso e mi hanno bastonato”. Seguono poi i dieci nomi dei colpevoli (ashami), a 
cui io avrei dato l’ordine di picchiare. Tutto falso, perché l’Onil nato da famiglia cristiana, è 
cristiano dalla nascita. Ma il motivo della bastonatura aveva una motivazione religiosa e 
quindi il caso avrebbe fatto facilmente colpo in corte. 
 Il seguito l’ho narrato nella lettera. Quello che non ho detto è che questo caso dà il via ad 
una serie di casi e contro casi (5 in tutto!), una vicenda dolorosa, che si concluderà 
felicemente solo agli inizi del 1985, quando il tribunale di Satkhira dichiarerà falso il caso e 
proclamerà l’innocenza dei nostri cristiani. Così anche il diavolo con i suoi adepti rimane 
sconfitto e noi possiamo proseguire nel nostro cammino di approfondimento della fede e di 
consolidamento della comunità cristiana. 
Chuknagar, 15.05.2020 
p. Antonio Germano Das sx 
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APPENDICE 4:  
UN EPILOGO INGLORIOSO E INASPETTATO. 

*** 
“Voglio renderTi grazie in eterno per quanto hai operato”(Sl.51) 

*** 

Quello che sto per raccontare non ha riscontro in una documentazione scritta, ma tocca un 
momento di rilevanza storica per la missione di Borodol. I dati sono un po’ sfumati nella 
memoria, perché son passati ormai 35 anni da quella data e riflettono ovviamente la mia 
visione personale delle cose. Mentre sto rivisitando con la pubblicazione delle mie lettere 
luoghi e persone, fatti e misfatti, vittorie e sconfitte, vorrei che quello che mi accingo a 
scrivere rimanesse negli annali della storia della missione di Borodol. Riguarda in sostanza 
un momento di tensione molto forte e, diciamo pure, di rottura con il mio vescovo. 
Mons. Michael D’Rozario CSC è stato un grande vescovo; amava il suo popolo: conosceva 
per nome e cognome, uno per uno, i suoi cristiani. Nelle sue visite pastorali visitava le 
famiglie nelle loro capanne. Apparteneva alla Congregazione della Santa Croce (CSC) ed era 
il primo vescovo bengalese della Diocesi di Khulna. Succedeva nella guida della diocesi al 
saveriano Mons. Dante Battaglierin, che ne era stato il fondatore. Diventava vescovo nel 
1970, quando il Bangladesh era ancora Pakistan Orientale. Proprio nel novembre di 
quell’anno scoppiò nella baia del Bengala uno dei più violenti cicloni della sua storia con 
500 mila vittime. Subito dopo, nel marzo del 1971, scoppiava la guerra di liberazione dal 
Pakistan con un numero gigantesco di morti, che nessuno mai è riuscito a contare neppure 
per approssimazione: eccidi efferati da parte delle truppe occupanti e poi la massa dei 
profughi, milioni e milioni, ai confini con l’India. 
In questo clima apocalittico il vescovo Michael iniziava il suo mandato episcopale con 
l’appoggio forte e solidale dei Missionari Saveriani dell’epoca. Per ben 35 anni (1970-2005) 
ha guidato la Diocesi di Khulna, dando primaria importanza alla formazione del clero locale. 
Quando lui ha preso in mano la diocesi, non c’era nessun prete diocesano. Nel 2005, al 
momento del suo ritiro, il clero diocesano superava le 20 unità. Ovviamente egli raccoglieva 
quello che altri avevano seminato. Non vado oltre, perché esula dal mio proposito scrivere 
la storia del vescovo Michael, per il quale non basterebbe un volume a parte. Quello che ho 
riferito serve per connetterlo ad un punto cruciale della storia della missione di Borodol. 
Come più volte ho avuto modo di sottolineare, uno dei punti chiave della mia presenza a 
Borodol, fatto proprio con maggior forza da P. Piero Colombara, era la lotta senza quartiere 
volta ad eliminare la piaga sociale della nostra gente, che rendeva perenne la loro schiavitù. 
La nostra azione aveva provocato divisione in mezzo alla comunità. Alcune famiglie non 
avevano accettato le condizioni da noi poste per rimanere nella comunità cristiana ed erano 
ritornate Muci. La divisione aveva dato adito ai Sana (la mafia di Borodol) di interferire di 
nuovo e di comandare in mezzo ai nostri, spingendoli ad imbastire dei casi contro la 
missione. All’inizio del 1985 tutti i casi contro la missione erano risultati falsi e gli imputati 
risultavano innocenti. La missione dal travaglio veniva fuori vittoriosa. Ora il cammino era 
stato segnato e la linea pastorale, impostata al centro della missione, doveva essere attuata 
anche negli altri villaggi. Il 16 aprile 1985 fissato per la inaugurazione della nuova sede della 
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missione sarebbe stata un’occasione d’oro per proclamarlo a tutti. Ci sarebbe stato il 
vescovo e sarebbero stati presenti i rappresentanti di tutti i villaggi. Ma, come avremo 
modo di vedere, il vescovo sull’argomento aveva una visione diversa dalla nostra. Lui era 
preoccupato delle pecorelle che avevano lasciato il gregge e voleva ricondurle all’ovile. 
Viene quindi il 16 aprile, giorno della inaugurazione della nuova sede della missione: Messa 
solenne al mattino con la partecipazione dei 4 novelli sacerdoti diocesani. Dopo la messa e 
la benedizione della casa, come di consueto, la popolazione saluta il vescovo con 
intrattenimento (bicittra onusthan) a base di canti, danze, parole di circostanza e collane di 
fiori. Segue il pranzo per tutti. 
Alle due in punto, secondo quanto programmato, inizia l’incontro con il vescovo. Seduti 
sulle stuoie (madur) nella lunga e spaziosa veranda della nuova casa ci siamo tutti: col 
vescovo noi padri Joachim, Osvaldo, il sottoscritto, i catechisti e i rappresentanti di tutti i 
villaggi. All’ordine del giorno la piaga sociale dei Muci: avvelenare, scuoiare e mangiare 
carne morta. Dopo i preliminari con la rituale preghiera, il catechista Mothi Shing introduce 
il discorso facendo riferimento agli eventi che hanno turbato recentemente la vita della 
missione e ponendo l’accento sul fatto che tutto è accaduto per il tentativo di liberazione 
dalla piaga sociale, che portavamo avanti con determinazione. 
A questo punto interviene il vescovo, impostando il discorso in maniera del tutto diversa da 
quello che da anni stavamo portando avanti. Prende la parola ed esordisce così: 
“L’avvelenamento è un atto di ingiustizia ed è assolutamente proibito, ma lo scuoiare è un 
mestiere come gli altri ed il mangiare carne morta poi non è peccato: quello che mangiamo 
non rende impuri, lo dice anche Gesù dove va a finire”. Il vescovo, pur essendo bengalese, 
non aveva capito o non voleva capire che le tre azioni sono strettamente collegate fra di 
loro e che, volendo estirparne una (avvelenamento), bisogna eliminarle tutte e tre. Il 
catechista Mothi, che era seduto al mio fianco, mi sussurra all’orecchio: “Ei bar bishop 
Sanader songhe mishe gheche: questa volta anche il vescovo si schiera dalla parte dei Sana” 
e cioè, aggiungo io, vuole che rimaniamo quello che siamo sempre stati: Muci! 
Nella continuazione del discorso appare chiaro l’intento che il vescovo si proponeva di 
raggiungere nell’incontro: il ritorno all’ovile delle pecorelle che si erano allontanate per non 
sottostare al programma di vita proposto a tutta la comunità. Improvvisamente il vescovo 
chiede ai presenti: “Cosa ne dite se invitiamo a questo incontro i rappresentanti di quelle 
famiglie che si sono allontanate dalla missione?” La gente non avrà mai il coraggio di dire di 
no al vescovo e, in coro, risponde: “Hè! (Sì!)”. E prosegue: “Allora li chiamiamo?” In coro un 
altro: “Hè!” A questo punto, rivolto ad Obhilash, il papà del Mothi, gli ordina di andarli a 
chiamare. Il tutto senza chiedere il mio parere. Quando vedo che l’Obhilash si alza, mi alzo 
anch’io, faccio il mio gesto di saluto al vescovo e al popolo, dico: “Nomoskar!” (saluto tipico 
fra gli Hindu) ed esco dall’assemblea. Non avevo altra scelta e penso sia stata davvero una 
ispirazione. 
Vedo che dopo di me, l’uno dopo l’altro si alzano tutti, lasciando il vescovo da solo. Dopo un 
attimo di smarrimento, in cui cammino freneticamente avanti e indietro sulla strada 
antistante la casa, vedo che gli occhi di tutti sono rivolti verso di me. Mi dirigo sul posto 
dove c’era la moto con l’intento di scappare via da Borodol. Mi vengono incontro i 
matubbor (capi villaggio) e mi strappano la moto dalle mani. Biswanath, il papà del futuro 
padre Mario, mi dice: “Padre, se vai via tu, noi ritorniamo tutti come prima, Muci!” 
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A questo punto vi vengono le lacrime agli occhi e dico: “Non ho pianto neppure quando è 
morta mia madre!” 
Mi rifugio in chiesa, dove mi raggiunge P. Osvaldo, che non era presente quando son venuto 
via dall’incontro. Gli racconto quanto era successo e tutti e due, come bambini, scoppiamo 
a piangere. Si conclude la giornata con la cena e nessuno ha il coraggio di parlare. Il mattino 
seguente, a colazione, il vescovo riprende il discorso e dice che gli avevo mancato di 
rispetto di fronte alla gente. Ero seduto alla sua destra; mi alzo, metto il piede sulla sedia e, 
rivolto al vescovo, dico: “Ma come! Lei mi mette il piede sulla testa e non mi lascia neppure 
dire che mi fa male? Si ricordi poi che la dignità che lei reclama come vescovo, la reclamo 
anch’io, non dico come prete, ma come semplice uomo. Da mio padre poi ho imparato a 
parlare francamente dinanzi a tutti!”. 
Parte il vescovo con P. Joachim e partiamo anche noi, P. Osvaldo ed il sottoscritto alla volta 
di Khulna per riferire al nostro superiore P. Giacomo Rigali quanto era accaduto. Io mi 
fermo a Khulna e mi preparo al rientro in Italia per il mio turno di riposo. Nel frattempo il 
superiore si reca a conferire col vescovo, al quale dice che i Saveriani non sarebbero più 
tornati a Borodol ovvero sarebbero tornati ad una sola condizione: il vescovo doveva 
ritrattare, mettendolo per iscritto, quello che pubblicamente aveva dichiarato durante 
l’incontro del 16 aprile a Borodol. Io intanto parto per l’Italia, dove poi mi giunge la notizia 
che esattamente un mese dopo gli avvenimenti, il vescovo con il vicario generale P. Bruno 
Drì e P. Giacomo Rigali con P. Osvaldo si recano a Borodol. La Domenica, durante la 
celebrazione, il vescovo legge la lettera ai fedeli, nella quale ritratta quello che aveva detto 
nell’incontro. 
Questo documento, che purtroppo io non ho fra le mani, ha un valore di portata storica, 
perché contiene l’unico pronunciamento (fatto un po’ sotto pressione) da parte 
dell’autorità ecclesiale su un argomento così scottante. Ma la lettera, a livello operativo, 
non ha l’efficacia che poteva avere la parola del vescovo, se, a suo tempo, avesse 
appoggiato l’operato dei padri. La gente ormai sapeva che sull’argomento, anche se 
ritrattava, il vescovo la pensava diversamente dai padri. Questo è l’epilogo inglorioso e 
inaspettato di una lotta portata avanti con fede e coraggio e nel segno della Croce. 
 
Chuknagar, 22.05.2020 
p. Antonio Germano Das sx. 
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APPENDICE 5: IL PADRE DEI MUCI. 
 

Quanto di seguito è stralciato da MISSIONARI SAVERIANI 2 Febbraio 2005, pag. 4. 
 
MI CHIAMANO ”PADRE DEI MUCI” 
di P. Antonio Germano S.X 
L'incoscienza della missione solitaria 
La popolazione del Bangladesh è in stragrande maggioranza musulmana. L’islam è definito e 
creduto come la religione della fratellanza, perché tutte le creature sono eguali davanti ad 
Allah. Nonostante questo principio di fede, la stratificazione culturale di casta, sotto-casta e 
fuori-casta segna ancora profondamente la società bangladeshi. Persino la distribuzione 
logistica della popolazione rispecchia questa struttura mentale. Nel villaggio, il fenomeno è 
ancora ben marcato e visibile. Così, per esempio, nella configurazione dell’area abitata, il 
quartiere dei muci occupa sempre la zona più malsana e a rischio, e spesso manca anche la 
strada di accesso. Questa situazione umana meriterebbe di essere consi-derata in dettaglio, 
ma non è questo il luogo per farlo. 
Il fiume della mia vita missionaria 
La scelta dei Muci ha caratterizzato fin dall’inizio la mia attività in Bangladesh ed è rimasta 
una costante negli anni successivi, fino al punto da venir identificato come mucider father - 
“il padre dei muci”. Tutto cominciò con quei 12 anni di immersione proprio nella realtà di 
Borodol sulla riva del Kopotokko, diventato il fiume della mia vita.  
Dodici anni senza elettricità, al lume della lampada a petrolio, senza telefono, come 
catapultato in un mondo fuori della storia. Dai miei appunti di diario, in data 30 
settembre1979, leggo poche righe di assaggio: “Questo fine settembre se ne va e si por-ta 
via il mio 40mo compleanno: coscienza di debolezza, in questo posto di guardia, al limite 
del coraggio e dell’umana possibilità. Può Dio colmare questa solitudine? Mio Dio tu sei 
tutto per me e il mio timore è soltanto per la mia debolezza, e non certo per te”.Nella 
parabola della missione, penso all’attività tra i fuori-casta di Borodol come alla preistoria 
della mia missione. Dopo un anno dal mio arrivo in Bangladesh, terminato il corso di lingua, 
mi fu chiesto di andare a Borodol a riaprire quella missione che era rimasta chiusa per otto 
anni: un’avventura fallimentare. Devo ammettere che ci fu un po’ di incoscienza anche da 
parte mia: accettavo pur sapendo che sarei rimasto a lungo da solo, senza la possibilità di 
essere introdotto nell’ambiente da un veterano, e quindi senza la possibilità di un 
confronto. Ma tant’è, la missione a volte si nutre anche di un pizzico di incoscienza. 
L’illusione di un sogno avverato 
Vi arrivai la prima volta su una barca a remi, sulla quale avevo caricato tutte le mie 
masserizie, partendo dalla più vicina missione, quella di Satkhira, con una traversata durata 
11 ore. A mie spese ho imparato i trucchi dei fiumi a sud del Bengala: si parte con la 
corrente favorevole e poi, per il fenomeno dell’alta e bassa marea, ti trovi con la corrente 
che ti sospinge indietro.  
Le prime impressioni sono quelle che rimangono dentro e riemergono appena si apre la 
stura dei ricordi. Arrivavo a Borodol con lo slancio missionario di chi ha atteso a lungo il 
momento per realizzare il sogno di annunciare il regno di Dio e il vangelo. Mi trovavo 
finalmente sul campo e tutti sarebbero stati lì pronti ad ascoltarmi. Grande illusione e 
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primo impatto con una realtà sconcertante, che d’allora in avanti avrebbe costituito la vera 
sfida alla mia pretesa missionaria! Lo spettacolo che mi si presentava era quello di un 
ammasso di capanne (il quartiere dei cristiani), addossate le une alle altre, più simili a tane 
di animali che ad abitazioni. Dentro e fuori le capanne, la gente - i miei muci - che pur 
diventati cristiani, non erano comunque riusciti ad affiorare a uno stadio di vita più umano. 
Anche se le situazioni di miseria si rivelano identiche in tutte le latitudini, quella che si 
presentava a Borodol a me appariva unica e mi interpellava fortemente. Quale missione? 
Quella della Parola o quella del Pane? Non c’era tempo per molte discussioni e le scelte 
s’impone-vano con urgenza. Mi viene in mente il suggestivo monito di Bonhoeffer, il 
teologo tedesco assassinato dai nazisti nel 1945: “Noi cristiani non potremo mai 
pronunciare le parole ultime della fede, se prima non avremo pronunciate le parole 
penultime della giustizia, del progresso e della civiltà”. Un messaggio antico quanto il 
vangelo. 
Un villaggio nuovo, rubato al fiume 
Non mi ci volle molto per individuare alcune direttrici di marcia, sulle quali mi sarei mosso. 
Occorreva anzitutto creare uno spazio vitale e permettere alla gente di diradare le loro 
capanne e costruirle in ambiente più sano. Per la realizza-zione di questo sogno ci venne 
incontro il fiume, che si rivelò una vera benedizione. Ogni anno infatti il fiume si trascina 
dietro una grande quantità di detriti alluvionali, mentre la corrente corrode da una parte e 
accumula dall’altra. Noi ci trovavamo sulla sponda favorevole e questo ci permise di 
strappare al fiume una lunga fetta di terra. Con formale richiesta al governo, attraverso una 
procedura lunga e snervante, ne ottenemmo la proprietà. Lungo la sponda del fiume 
costruimmo un argine lungo 500 metri, per proteggere il terreno. Lo spazio ricavato è stato 
riempito e rialzato con terreno prele-vato dal letto del fiume, lasciando liberi alcuni tratti, 
trasformati in picco-li laghi, i cosiddetti pukur, utili per la pesca e per dare alla gente la 
possibi-lità di fare il bagno in acque pulite (nel fiume non ci si bagna, per la presenza di 
squali).Chi va adesso a Borodol non può rendersi conto delle trasformazioni av-venute. La 
scuola e il centro del cucito, per esempio, sorgono là dove una vol-ta c’era il letto del fiume. 
Ma è meglio che mi fermi qui, per il momento, perché questo è solo l’inizio di ...un lungo 
romanzo. 
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BORODOL 1978 

Al mio arrivo la missione fondata dai Gesuiti nel 1937 era in stato di totale abbandono. 
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BORODOL 1979 

 

In viaggio sul Kopotokko verso Borodol in compagnia di P. Pierluigi Lupi e Sr. Filomena. 
 

 

1979 Tutti stanno a guardare come me la cavo a mangiare con le mani! 
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BORODOL, 28.01.1979 

 

Da sinistra a destra nella foto: p. Gabriele Spiga, p. Antonio Germano,  
p. Serafino Dalla Vecchia (con la doppia collana), p. Luigi Paggi. 
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BORODOL  1980 

Nel lavoro bisogna dare l’esempio. 
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BORODOL 1980 

 

Barcone pieno di “mele” (giunchi) per fabbricare le stuoie. 
 

 

Fasci di “mele” pronti per essere venduti al bazar. 
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BORODOL 1980 

 

Una ragazza intesse la stuoia (madur) con un telaio rudimentale. 
 

 

Bazar, cumulo di stuoie (“madur). 
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BORODOL 1980 

 

Bazar, aratri. 
 

 

Esemplari di tappeti di stoffa di sacco nella chiesa di Borodol. 
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BORODOL 1980 

 

Laddove c’era il fiume ora c’è il riso! 
 

 

Fare del mestier virtù! 
In questa foto, p. Antonio Germano medico improvvisato. 
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GOROIKHALI 1982 

 

Una distratta famiglia di Goroikhali. 
 



 
94 

BORODOL 1982 

 

Giugno 1982, costruzione della scuola e del Social Community Centre. 
Il taglio per ricavare il legno per le porte. 

 

 

Settembre 1982, si preparano le travi per la copertura del tetto 
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BORODOL 1982 

 

Dicembre 1982, kirton: attrici-cantanti e in basso a destra un suonatore di armoniun. 
 

 

Dicembre 1982, kirton: passi di danza. 
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BORODOL 1982 

 

Dicembre 1982, kirton: suonatori di dhak (tamburi). 
 

 

Dicembre 1982, il Presepe “stellare”. 
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BORODOL 1982 

 

P. Piero Colombara accompagna il Vescovo a Moshjitkur. 
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BORODOL 1983 

 

Marzo 1983, P. Osvaldo, di spalle, controlla lo svolgersi del picnic della scuola. 
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BORODOL 1983 

 

L'edificio scolastico completato. 
 

 

Centro del cucito visto dal fiume. 



 
100 

BORODOL 1983 

 

Le donne del centro del cucito al lavoro. 
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BORODOL 1985 

 

Il vescovo Michael inaugura la nuova casa della missione a Borodol. (16 Aprile 1985). 
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BORODOL 1985 

 

 

Ottobre 1985. La banda di Borodol al mio rientro. 
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JAMALNOGOR 1986 

 

3 Novembre 1986. Con P. Joachim dinanzi alla chiesa di Jamalnogor. 
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JAMALNOGOR 1986 

 

3 Novembre 1986. Inaugurazione della chiesa di Jamalnogor 
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JAMALNOGOR 1986 

 

Jamalnogor 1986. P. Silvano Garello somministra il battesimo ad una adulta. 
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BORODOL 1986 

 

Incontro catechisti e padri in vista del 50° della Missione (25 maggio 1937-25 maggio 1987). 
 In piedi P. John Fagan. 
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BORODOL 1986 

 

Novembre 1986. Pellegrini di Borodol in partenza per Dhaka per incontrare il Papa 
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BORODOL 1987 

 

Maggio 1987. Chiesa rimessa a nuovo in occasione del 50° anniversario  
della fondazione della missione ad opera dei Missionari Gesuiti 

 



 
109 

BORODOL 1987 

 

Maggio 1987. E' più facile ottenere frutti dalle piante!  
Un albero di mango da me piantato. 



 
110 

BURYA 15 APRILE 1988: INAUGURAZIONE DEL SANTUARIO 

 

La processione verso il villaggio di Burya che dista circa 2 km da Borodol. 
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BURYA, 15 APRILE 1988: INAUGURAZIONE DEL SANTUARIO 

 
Inquadratura del Santuario con la folla. 
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BURYA, 15 APRILE 1988: INAUGURAZIONE DEL SANTUARIO 

 
Alcune suore tra la folla. 
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BURYA, 15 APRILE 1988: INAUGURAZIONE DEL SANTUARIO 

 
Dopo la cerimonia rituale in posa col vescovo. 
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BURYA, 15 APRILE 1988: INAUGURAZIONE DEL SANTUARIO 

 
Suore amano posare nell'atrio del Santuario 
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IL CICLONE DEL 1988 

 
Borodol, dopo il ciclone. 

 

 
Chiesetta di Jamalnagar scoperchiata dal ciclone. 
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BORODOL 1989 

 
Lettera del Vescovo M.D'Rozario 01/06/1989. Elevazione di Borodol a parrocchia. 
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BORODOL 1989 

 
Borodol 1989. Il convento delle suore in fase di completamento 
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BORODOL 1989 

 
Borodol, 6 giugno 1989. Una panoramica dal terrazzo della casa dei padri. Nel cortile della missione un 

momento delle celebrazioni. Sulla destra il convento delle suore.  

 

 
Borodol, giugno 1989. Padri e suore al seguito del vescovo che benedice la cappella delle suore 
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BORODOL 1989 

25 ottobre 1989: Celebrazione del 25° di sacerdozio di P. Antonio Germano e P. Silvano Garello. 
 

 

P. Antonio, il Vescovo vescovo Michael D’ Rozario, P. Silvano. 
 

 

Si noti l’altare addobbato con manufatti della gente locale. 
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BORODOL 1989 

25 ottobre 1989: Celebrazione del 25° di sacerdozio di P. Antonio Germano e P. Silvano Garello. 
 

 
 

Al centro il vescovo con i due festeggianti. In alto i pp.Nitti,Pietanza, Garcia,Osvaldo e Flores. In basso i 
pp.Benjamin,Arduino,Ernesto e Giacomo 

 

 

Dopo la celebrazione con p. Ernesto Luvié. 
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BORODOL 1989 

25 ottobre 1989: Celebrazione del 25° di sacerdozio di P. Antonio Germano e P. Silvano Garello. 
 

 

P.Arduino posa con il primo gruppo che rimarrà a Borodol.  
Nelle mani della suora il cuore che regaleranno a P. Antonio 
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BORODOL 1989 

 

Borodol 29 ottobre 1989. La consegna simbolica della missione  nelle mani di P. Arduino 
 sul terrazzo della casa dei padri. La borsa apparteneva a P. Serafino. 
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BORODOL 1989 

 

Borodol 1989. Viaggio di ritorno a Khulna in battello 
 


