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INTRODUZIONE A PAGINE SPARSE DI DIARIO 

 

♣♣♣ 

 

Queste pagine sparse di diario sono legate ad una mia particolare esperienza di missione che risale 

agli anni 1991-1993. Per capirne il contesto bisognerebbe tenere presenti le due relazioni, fatte da 

me a suo tempo e apparse poi in internet, sul sito di Duronia. Ne faccio qui una brevissima sintesi, 

altrimenti il senso di queste pagine di diario rimarrebbe oscuro per tanti lettori. 

Al termine dei miei 12 anni di presenza a Borodol, di cui spesso ho parlato e di cui, quelli che mi 

conoscono, sono ampiamente informati, chiesi ed ottenni dai miei superiori un anno sabbatico per 

avere modo di valutare il mio modo di fare missione, confrontarmi con altre esperienze e avere 

anche la possibilità di un opportuno aggiornamento sulla missione. 

Alla fine del 1990 rientravo in Bangladesh, deciso ad impostare in maniera diversa la mia missione, 

contando soprattutto sulla forza della Parola di Dio. Così andai a Bagachara, dove il P. Gabriele 

Spiga, un missionario sardo di qualche anno più giovane di me, ma con più lunga esperienza di 

missione, all’inizio degli anni ’80 aveva fondato Asharbari (la casa della speranza), un centro di 

riabilitazione per disabili. Io sarei stato con lui, condividendo la vita di preghiera e approfondendo e 

consolidando le motivazioni della comune missione. 

Lo scopo della mia presenza ad Asharbari era quello di prendere i contatti con i villaggi Rishi 

(fuori-casta). Dalla lettura dei Diari dei Padri Gesuiti di Calcutta, a cui risale la fondazione della 

missione di Satkhira e Borodol, avevo saputo di una larga concentrazione di fuori-casta nella zona, 

dove io ero approdato con la benedizione dei miei superiori. I Gesuiti, dal 1917, partendo da 

Calcutta e risalendo il corso dei fiumi, avevano cominciato a prendere i contatti con questi villaggi, 

stabilendovi anche delle piccole cristianità, che poi furono abbandonate per mancanza di missionari. 

Arrivato a Bagachara, ripresi in mano quei diari, intaccati ormai dalle tarme, ne feci fotocopia e mi 

misi a studiarli, scoprendo in essi una sorgente inesauribile di notizie utili. Ogni volta che 

incontravo il nome di un villaggio, lo sottolineavo e lo trascrivevo nel mio taccuino. Al termine mi 

trovai in mano una rosa di 35 villaggi. Tracciai così una cartina topografica con i nomi dei villaggi e 

con essa alla mano mi misi a ripercorrere il sentiero dei Padri, per stabilire un primo contatto con la 

gente. 

Le pagine che seguono si riferiscono ad una fase particolare, nella quale, dopo i primi contatti, si 

cominciava a stabilire con la gente un rapporto di conoscenza reciproca e di amicizia che sarebbe 

dovuto poi sfociare in un piano organico di prima evangelizzazione. L’ultima fase però, per un 

disegno strano della Provvidenza, non arrivò a maturazione, perché, dopo tre anni di presenza ad 

Asharbari, fui richiesto di andare a guidare una missione al Nord, nella nostra diocesi di Khulna. In 

tal modo il mio posto rimase vacante e non si trovò chi mi sostituisse nell’opera di primo annuncio 

della Buona Novella. Così i 35 villaggi, visitati prima dai Gesuiti e rivisitati da me a più di mezzo 

secolo di distanza, sono ancora in attesa di chi riprenda in mano le file del discorso. 

 

P. Antonio Germano, s. x. 

(Questa introduzione l’avevo fatta a Chuknagar nel 2005. Lo scopo era quello di dare agli eventuali 

lettori una chiave di lettura dei fatti narrati.) 
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VISITA A BODDIPUR: 2. 3. 1993 

 

 

Oggi inizio una fase nuova nella visita ai villaggi. Finora tutte le visite erano limitate al mattino e 

questo comportava l’inconveniente di non vedere tutti ed il rischio di incontrare sempre gli stessi 

individui. Andando invece nel pomeriggio e rimanendo poi durante la notte, si ha la possibilità di 

incontrare tutti. Naturalmente, di volta in volta, bisogna limitare la visita ad un solo villaggio. Nel 

pomeriggio di oggi sono andato a Boddipur, un villaggio che ho trovato ben disposto fin dall’inizio. 

Una volta è venuta addirittura una delegazione fino a Bagachara per dirmi di “affrettare” un po’ le 

cose. In gran parte gli uomini erano fuori perché andati a suonare alle biye (nozze); gli altri erano 

andati al bazar di Bamonkhali, dove è mercato il pomeriggio del martedì. 

Appena arrivato, sono stato subito invitato a cena da Jotin, il suocero di una sorella di Shondha, la 

moglie di Kartik (un disabile che era stato per alcuni anni ospite di P. Gabriele Spiga ad Ashabari di 

Bagachara). Mi dicono che il maestro, un cristiano battista (pare che non siano legati ad alcun 

mondoli=confessione religiosa e si definiscono bishomondoli=chiesa universale e per loro ogni 

mondoli va bene), un altro Jotin di Okapur vuole vedermi. Difatti, con molta semplicità, vado da lui 

e trovo la cosa interessantissima. Lui, insieme con un altro maestro, proveniente da Barishal, e 

convertito al Cristianesimo dall’Induismo (13-14 anni fa), dirige la locale scuoletta. La moglie, 

sposata in seconde nozze, dopo la morte della prima, è di Jeltupi (un villaggio cristiano della 

missione di Satkhira). E’ stata educata all’orfanotrofio di Satkhira, poi è stata in servizio alle suore 

di Bhoborpara (12 anni), quindi a Dinajpur. Nella cameretta, dove studia il figlio maggiore, un 

bravo ragazzo, che insegna a Kettorpara, frequenta contemporaneamente il College a Satkhira e sta 

dando il PTI (tirocinio pedagogico a Kolaroa), si è fatta subito una grande calca. Mi è stato offerto il 

te e, dopo un breve scambio di convenevoli, il Jotin mi ha portato a fare il giro del bazar di 

Bamonkhali. Ho avuto l’impressione che goda stima sul posto per il modo con cui viene ascoltato. 

Ho potuto così incontrare qualche personalità, come, per esempio, il medico del villaggio, che ho 

sorpreso a riscuotere a due mani le take per le medicine che gli vengono richieste in continuazione 

(forse perché è giorno di mercato e si spiega così il superaffollamento). Siamo poi entrati in un misti 

dokan (negozio di dolciumi) per l’immancabile invito all’assaggio. Poi mi ha introdotto al club 

locale Sriti club (il club della memoria), dove ci è stato offerto il te e dove mi sono state lette le 

finalità del club. Dette due parole di circostanza, siamo ritornati a Boddipur che era già sera. Erano 

stesi sul terreno dei chach (stuoie di bambolo) e subito un nugolo di bimbi si è ritrovato attorno al 

Jotin, che, si capisce, riesce a manovrarli bene, anche perché li ha a scuola. Sono stati fatti alcuni 

canti religiosi, per un’oretta circa. Nel frattempo sono arrivati alcuni adulti, che sono andati via via 

aumentando: non sono ancora tornati quelli che sono andati fuori a suonare. Così colgo l’occasione 

per rivolgermi per la prima volta “ufficialmente” a tutti, anche per rettificare la presentazione che il 

Jotin mi aveva fatto e che mi portava su una pista, che io volevo assolutamente evitare. Ho ribadito 

in maniera categorica la mia posizione: l’importanza di separare la religione dai soldi e il desiderio 

mio di essere accolto come guru (guida spirituale). Ho cercato inoltre di far capire che non bisogna 

avere fretta, ribadendo la necessità di procedere con ponderazione e discernimento. Mi hanno 

invitato con insistenza a ritornare, almeno una volta la settimana. Ho assicurato che sarei ritornato il 

più resto possibile. Da quel che si può capire, c’è una buona resistenza in chi vuole restare hindu. 
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VISITA A KOILA: 3. 3. 1993 

 

 

 

Nel pomeriggio, verso le tre, parto alla volta di Koila. Lo scopo è quello di incontrare un po’ tutti e 

fare un primo tentativo di discorso con loro. Sulla via mi fermo a Sripotipur per una rapida visita 

alla para (sono occasioni che non bisogna lasciar cadere). Riprendo il mio viaggio, facendo più 

avanti una sosta a Jellabad, anche qui, per una breve visita alla para. Mi dirigo poi a Jeltupi per 

prelevare il catechista Anondo e portarlo con me a Koila. A Koila, come al solito, faccio tappa da 

Moni. Ci sono tutti figli (bravi ragazzi) ed anche il seminarista (Oshim: classe X). Vado di casa in 

casa, approfittando per aggiornare qualche dato anagrafico. Verso sera con Anondo, il seminarista e 

qualche altro figlio del Moni ci appartiamo per un po’ di preghiera e propiziarci così l’incontro con 

la gente. Quasi subito ci spostiamo nel cortile della casa di Lokkon (un anziano maestro utilizzato a 

suo tempo da P. Serafino come catechista della para). Un po’ alla volta arrivano tutti gli uomini, 

eccetto quelli che non sono in casa. 

Incomincio col ringraziare loro per essere venuti e il Signore per averci fatto ritrovare insieme. 

Spiego il motivo del mio girare di questi due anni e dell’incontro di questa sera. Lo scopo è di 

ristabilire il rapporto che si era creato a più riprese nel passato e che, per varie ragioni, non è poi 

continuato. Espongo con la maggior chiarezza possibile che non vengo a fare nessuna promessa: 

scuola, maestro, terra, case, ecc. e, basandomi sulla mia passata esperienza, insisto nel dire che la 

via deve essere un’altra. Ripeto che non bisogna avere nessuna fretta, perché quello che incomincia 

in fretta, finisce presto nel nulla. Ho l’impressione che ascoltino con attenzione quello che dico e ci 

diamo appuntamento in un prossimo incontro. Intanto loro avranno modo di confrontarsi anche con 

gli altri che non sono venuti. 

Dopo cena, fatta in casa di Moni, verso le dieci e mezzo, raggiungo Jeltupi per pernottare nella casa 

del catechista. 

 

 

 

 

VISITA A BANTRA: 4. 3. 1993 

 

 

Bantra era la para che, all’inizio, aveva mostrato più interesse, insistendo che incominciassi subito 

con qualche cosa di concreto. E’ stata proprio questa fretta che stava per compromettere l’incontro 

della serata. Sulla via per Bantra, sosto a  Dhandia per avvisare il catechista che avrei trascorso la 

notte a casa sua. Mi fermo brevemente anche a Kettorpara. Arrivato a Bantra, faccio, come di 

consueto, il giro della para. Scopro che varie donne provengono da villaggi cristiani: Joynogor, 

Goalchator, Sagda, Kamarali. Molte donne e bambini sono andati a kutum bari (dai parenti) e gli 

uomini non sono ancora tornati dal mercato. 

Intanto, man mano che gli uomini ritornano, vengono a sapere del mio arrivo e danno inizio al loro 

parlottare. Il tema dominante della conversazione, che giunge anche al mio orecchio, riguarda 

l’incontro di questa sera, di cui si indovina già la conclusione: quelli che vogliono diventare 

cristiani si facciano avanti e con essi si incominci subito qualcosa di concreto. E’ proprio questo 

l’argomento che io voglio assolutamente evitare, quello, cioè, di porre la gente con le spalle al muro 

obbligandole subito a scegliere, perché così si compromette il bel tutto, ricadendo nel vecchio 

gioco. Intanto qualcuno incomincia ad arrivare e si forma presto un gruppetto, con cui inizio la 

conversazione e, cogliendo quello che c’è già nell’aria, mi premunisco mettendo subito l’accento 

sul fatto che il modo con cui loro hanno incominciato si oppone totalmente al mio intento, che non è 

quello di stabilire subito una linea di demarcazione tra chi vuol diventare cristiano e chi non vuole, 
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creando così un ulteriore motivo di divisione fra di loro. Evidentemente c’è un gruppetto di famiglie 

che è impaziente e vorrebbe incominciare subito, facendo capire che dietro c’è un interesse d’altro 

genere. Questi incontri servono soprattutto a me, perché mi aiutano a mettere a fuoco alcuni punti 

fondamentali facendomi trovare via via anche il modo più efficace per esprimerli. Fra loro c’è 

soprattutto Bistu (sembra il leader indiscusso della para), che parla molto francamente, da quello 

che appare, e approfitta per elogiare anche qualche comportamento della para. E’ lui che sollecita 

quelli che vogliono a schierarsi subito. Sulla sua parola io intervengo per dire che  è proprio questo 

quello che io non voglio, perché facendo così si creerebbe subito divisione nella para. Dico con 

forza, senza sottintesi, in maniera che non abbiano ad illudersi, che io non faccio alcuna promessa: 

né casa, né maestro, né chiesa, ecc. In tutte queste opere io non ho molta fiducia, se manca 

l’adesione piena e la collaborazione degli interessati e soprattutto rilevo che il fatto religioso non va 

confuso con l’aiuto economico, che in loro è ancora indissolubilmente legato alla venuta del 

missionario. 

Portando poi il discorso su un altro piano, anche per prevenire qualche obiezione, vien fuori dai loro 

stessi interventi che in effetti essi si dicono Hindu, ma il mondo religioso Hindu non li considera 

affatto e non li riconosce come tali. Tante sono le prove a conferma di questo atteggiamento di 

disprezzo nei loro confronti. L’incontro mi offre uno spunto molto valido da utilizzare negli incontri 

in altri villaggi. Termino rilevando con loro l’importanza dell’unità e quindi lo sforzo di eliminare 

ogni elemento che può creare divisione fra di loro: la religione vera non è causa di divisione, ma 

sorgente di unione. Alla fine, tutti hanno convenuto sull’importanza di ritrovarsi ancora. 

Questo primo incontro è servito ad ammorbidire tanti pregiudizi ed ha spianato la via ad altri 

incontri, in cui, si spera, saranno presenti tutti. Ho cenato a casa di Kalipodo, marito di Gitarani, una 

ragazza cristiana, originaria di Goalchator. Sono sposati da 12 anni circa e non hanno ancora figli: è 

un po’ il loro cruccio. Ho lasciato Bantra verso 10.30 e sono andato a trascorrere la notte a Dhandia 

in compagnia dei badur (pipistrelli giganti). 

 

 

 

BOSONTOPUR: 15. 3. 93 

 

Parto da Bagachara dopo le tre del pomeriggio diretto a Jeltupi per prelevare il catechista Anondo e 

portarlo con me. Sulla strada mi fermo per una visita lampo a Boddipur. La gente, infatti, si mostra 

contenta del gesto e mi prega di restare. Il vecchio Jotin sale lui stesso sulla pianta a prendere un 

dab (noce di cocco). Viene fatto chiamare anche il Jotin di Okapur, il quale si precipita subito ed 

anche lui mi prega di stare in casa sua durante la notte. Ripartiamo alla volta di Bosontopur. Il 

viottolo che dalla strada principale porta dentro la para è tagliata in due posti per via 

dell’irrigazione: sempre i soliti “padroni”, che tagliano la strada come e dove vogliono senza 

preoccuparsi del danno che deriva ai poveracci. Per me non ci sono problemi perché i giovanotti 

della para mi vengono incontro e mi aiutano a sollevare la moto. La para è in festa per un 

matrimonio appena celebrato: si tratta di una ragazza incontrata l’ultima volta a Bantra. Si chiama 

Mano; la mamma (Kudi) è vedova ed è imparentata a gente di Senargati (villaggio cristiano). 

Sembra si tratti di un matrimonio combinato su due piedi, perché i due, ragazzo e ragazza, pescati 

insieme. Il ragazzo è figlio di Suren, originario di Jeltupi, da cui, qualche anno fa, fu mandato via 

perché avvelenatore e scuoiatore incallito. Faccio il solito giro delle capanne e verso il tramonto 

invito  l’Anondo a sederci per un po’ di preghiera. Ci sediamo all’aperto e subito vengono a frotte i 

bambini e poi, via via,  uomini e donne. Anondo apre con un canto intonato al tempo quaresimale, 

poi leggiamo due salmi, intercalati da un altro canto.  La gente esprime il desiderio di sentire parlare 

di Gesù e così cogliamo l’occasione per leggere qualche passo del capitolo V del Vangelo di 

Matteo. Terminata la preghiera, visto che quasi tutti erano presenti, colgo l’occasione per avviare il 

dialogo con loro, avendo cura di mettere in risalto i soliti punti salienti, già messi in evidenza negli 

incontri precedenti con gente  di altri villaggi ed, ovviamente, richiamati ogni volta che sono stato 
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in visita al villaggio. La differenza è che ora sono tutti presenti e tutti sono in grado di sentire. 

Penso che Bosontopur sia l’unico villaggio, in cui non ho incontrato alcuna resistenza e la gente 

sarebbe pronta ad entrare in blocco e farsi battezzare. Anche le loro richieste (per il momento) sono 

limitate all’esigenza di avere un maestro nella para. Bosontopur era il villaggio più disastrato che 

avevo incontrato nel mio primo giro, con la tipica fisionomia del villaggio Muci: para sporca,  

bambini infangati o polverosi, con l’immancabile moccolo al naso. Devo dire (e questo l’ho fatto 

notare anche a loro) che dall’inizio e cioè dai primi incontri ad ora c’è stato un notevole progresso, 

anche se molto resta da fare, ma questa è la via da percorrere. 

Abbiamo cenato a casa di Dhunu, sposato ad una ragazza di Khordo (villaggio cristiano), di nome 

Moyna. Hanno insistito perché rimanessimo da loro lungo la notte, dal momento che, secondo loro, 

la strada che va a Kolaroa durante la notte è pericolosa. Ma, avendo data parola alla moglie del 

catechista, dopo cena, torniamo a Jeltupi. 

 

 

 

JELLABAD: 16. 3. 93 

 

Parto da Bagachara verso le tre del pomeriggio con un po’ di apprensione nel cuore, perché, sin 

dalle prime visite, a Jellabad non mi sono trovato mai a mio agio. Mi affido completamente al 

Signore, dicendogli che, dopo tutto, sono affari suoi. Mi è venuta l’ispirazione di portarmi dietro il 

volume dei Diari dei Gesuiti, dove con più frequenza si parla di Jellabad (i primi contatti erano 

iniziati nel 1921). Vado a Koila a prelevare il seminarista Oshim (in realtà il ragazzo mi sembra un 

manichino: tutto stirato e pettinato e non mi sembra un gran che entusiasta di venire con me). 

Appena arrivo a Jellabad, mi siedo sulla veranda della casa di Jogindro, un giovane istruito (under-

matric: un quasi-maestro), che si è sposato recentemente con una ragazza di Nowapara (un villaggio 

cristiano della missione di Simulia). Mi rendo conto che la mia visita improvvisa li trova un po’ 

spiazzati. Per rompere il ghiaccio, prendo in mano il diario e leggo le notizie che riguardano 

Jellabad. La casa, dove sono ospite, è legata ad un certo Punno, che era il matubbor (capo-villaggio) 

della para, con cui il P. Wanters S. J. era venuto a contatto la prima volta nel 1921 e al quale aveva 

affidato il compito di costruirgli una casa, dove il padre potesse stare quando veniva a trovarli. Il 

papà di Jogindro è un nipote del Punno, in quanto figlio di un fratello e si ricorda molto bene di 

questo suo zio e della casa che il padre gesuita aveva fatto costruire. Leggo queste notizie e quelli 

che mi sono attorno e ascoltano, rimangono molto sorpresi e si meravigliano di come i Padri 

registrassero tutto. Dopo questo avvio sotto il segno della titubanza, inizio la visita delle famiglie. 

Con me, oltre al seminarista, ci sono due Gobindo, uno, cattolico, figlio di una vedova originaria di 

Dhandia, che è stato all’orfanotrofio di Satkhira e che ora frequenta la VII ed un altro Gobindo, che 

fa la IX, hindu, ed è aiutato a studiare da P. Gobbi. 

In realtà, la para non l’avevo mai girata tutta; adesso, andando di casa in casa, ho un’ottima 

impressione di ordine e pulizia: le capanne sono ben sistemate, pulite, ci sono piante dappertutto e 

c’è uno spazio notevole per ogni blocco di capanne. Evidentemente, da un punto di vista 

economico, la gente sta discretamente e quasi tutti i ragazzi vanno a scuola: alcuni fino a Jeltupi, 

altri nella scuoletta del BRAC (una organizzazione non governativa molto diffusa in Bangladesh). 

Molti sono quelli che lavorano a Kolaroa, come calzolai (un lavoro tipico dei Muci) o in altre 

piccole attività. Terminato il giro della para, ho notato che in diverse case viene dato il segnale 

della puja (preghiera) vespertina. Anche noi andiamo a pregare nella veranda del choto (piccolo) 

Gobindo. Andando di casa in casa, avevo annunciato che verso sera avevo piacere di sedermi con 

tutti e perciò avevo invitato tutti a venire. Sono invitato a sedermi nell’uthan (cortile) di Ghechu, 

dove, un po’ alla volta, arrivano tutti. Man mano che vado avanti nel dire le mie cose, le paure 

iniziali si dissolvono e noto con sorpresa una udienza molto attenta a quello che dico. Fin dall’inizio 

li metto in guardia dalla fretta di prendere subito una decisione (se diventare o no cristiani), che 

porterebbe subito ad una divisione. Questo mio inizio di discorso cattiva subito l’attenzione. Come  
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già in incontri fatti altrove, insisto su questo aspetto e, questa volta, ricorrendo alla loro lunga storia 

di contatto con il cristianesimo. Rilevo l’importanza di conoscersi prima ancora di iniziare qualsiasi 

lavoro. Mi accorgo poi che questi tipi di incontri, fra loro sono molto rari, sono di loro gradimento. 

Prova ne è il fatto che mi invitano a ritornare. Mi pregano anche di rimanere durante la notte, ma, 

avendo data parola a Jeltupi, verso le nove, dopo cena (tra l’atro sono invitato in due posti diversi: 

dal choto Gobindo e da Girendro), vado a Jeltupi a pernottare. 

 

 

 

 

KASPUR: pomeriggio del 5 maggio 1993. 

 

La visita a Kaspur non è iniziata sotto i migliori auspici. Il programma era di prelevare il catechista 

d Jeltupi, Anondo, e andare insieme a Kaspur. Senonchè a Jeltupi non trovo Anondo, che è andato a 

Satkhira. Rimedio andando a Dhandia nella speranza di trovare Lukas, il quale si dimostra 

disponibile a venire. Sono già le cinque del pomeriggio e quindi è già un po’ tardi. Partiamo 

ugualmente. Arriviamo a Kaspur poco prima delle sei. Ma, appena a Kaspur, mi accorgo che la 

ruota della moto è a terra, bucata. L’avevo già riparata al mattino, ma le forature ormai sono tante e 

le pezze, messe in qualche modo, con questo caldo, si staccano l’una dopo l’altra. A Kaspur non ci 

sono meccanici e quindi bisogna andare fino a Kolaroa, a circa 3 Km. di distanza. Mi rassegno a 

trascinare la moto: la strada è sconnessa e col van (carretto-triciclo) si farebbe molta fatica. 

Provvedo a dare una gonfiatina alla ruota perché tenga almeno nel tratto katcha (sentiero scosceso). 

Difatti arrivo un po’ miracolosamente fino alla strada mattonata, tutta disconnessa e poi son 

costretto a portarla a mano, tenendo la moto in prima. Nonostante sia ormai sera, il clima è molto 

caldo-umido e arrivo perciò a Kolaroa in un bagno di sudore. Estratta la camera d’aria, si vede 

chiaramente che due o tre pezze si sono staccate. Ripararla non vale la pena e così decido di 

comprarne una nuova, per non correre più certi spiacevoli rischi. Ormai sono già le sette di sera e 

mi rendo conto che a Kaspur questa sera non si fa nulla, perché sono stanco e un po’ in tensione. 

Infatti torno a Kaspur per prelevare Lukas, il quale, nel frattempo, ha avuto modo di parlare e di 

sentire quello che la gente dice e pensa e cioè quello che normalmente a noi bideshi (stranieri) non 

dice. Tra l’altro la gente è tutta intenta a trebbiare il riso, che si trova ammucchiato nei vari cortili 

della para e perciò non c’è la situazione ideale per incontrarla. Sarà per un’altra volta, visto che 

oggi il Signore ha predisposto le cose diversamente. Così carico Lukas e ci avviamo alla volta di 

Dhandia, per trascorrere la notte in quella stazione missionaria.  

 

 

 

 

SONABARIA: 6-7 maggio 1993 

 

Ero rimasto d’accordo con Lukas, il catechista di Dhandia, che sarei andato a prelevarlo e insieme 

saremmo andati a Sonabaria, che, tra l’altro è anche il suo villaggio natale. Difatti alle quattro in 

punto sono a Dhandia e con Lukas a bordo mi dirigo verso Sonabaria, che si trova ad una diecina di 

Km. ad Ovest di Kolaroa. Nel cuore fa capolino la solita apprensione: come andrà a finire oggi, ci 

accoglieranno, rimarranno indifferenti, da chi staremo, dove mangeremo, che cosa diremo? Ma, 

come al solito, si fa sentire con la sua presenza rassicurante: di che cosa ti preoccupi? Questo è 

affare mio, tu vai e il resto lo farò io. E difatti quello che il Signore fa è sempre meraviglioso. 

Arriviamo a Sonabaria e la maggior parte degli uomini è ancora fuori a lavorare. In casa ci sono le 

donne, i vecchi e i bambini. C’è anche qualche uomo come il Kalipodo, il quale è intento a trebbiare 

il riso nell’aia antistante la casa. Ci fermiamo proprio a casa del Kalipodo, il quale ha una bambina 

di quasi un anno, che ha un volto sfigurato, diventato tutto una piaga. Alcuni mesi fa, quando è 
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arrivato il gruppo dei medici italiani, mi sono interessato a questa bambina. Si era d’accordo che la 

portassero a Khulna e invece, con la scusa che non avevano soldi per accompagnarla fino a Khulna, 

non si sono più presi cura della bambina, la cui situazione naturalmente è peggiorata. Penso che la 

vera ragione per cui non si sono preoccupati di lei è proprio perché è “una” bambina e non “un” 

bambino. Dopo aver fatto una rapida visita alla para, Lukas mi fa la proposta di fare una capatina 

ad un famoso tempio hindu che si trova oltre il bazar di Sonabaria, non molto lontano dalla High 

School. L’idea mi piace e così andiamo. E’ stata per me un’autentica sorpresa. Non avrei potuto 

immaginare che ci potessero essere vestigia così antiche e così belle nella zona. Il corpo centrale del 

mondir (tempio) a tre piani è ancora quasi intatto nella sua maestosità. Tutto, naturalmente, è in 

stato di completo abbandono, soprattutto la zona che circonda il mondir, che un tempo doveva 

comprendere tutta una serie di edifici, che assolvevano ad una loro particolare funzione e che ora 

purtroppo sono diventati un cumulo di rovine. Intatta è rimasta solo una parte: un tempietto laterale 

con il segno di Shiva, ancora luogo di culto per i pochi hindu rimasti nella zona. Nel passato questa 

doveva essere un’area piena di vitalità per la larga presenza di hindu, che un po’ alla volta sono 

scappati in India lasciando il posto ai musulmani. E’ un peccato che nessuno si prenda cura di 

questa località ed in maniera particolare del mondir, che andrà sempre più in rovina, ricoperto 

com’è di erbacce e piante, le cui radici penetrando sempre più in profondità nelle mura, a lungo 

andare, lo faranno crollare. 

Di ritorno dal tempio facciamo la visita della para, girando di casa in casa. Verso il tramonto ci 

fermiamo sulla veranda di casa di una parente di Lukas, una vedova che vive con il figlio che si è 

sposato recentemente con una ragazza di Kaspur  e con l’altro figlio un po’ menomato mentalmente. 

Questa sembra essere la famiglia più povera della para: una misera capanna costruita su una kata 

(equivalente, pressappoco, a 10x10 metri) di terreno, donata a suo tempo dai parenti di Lukas 

quando sono andati via da Sonabaria. Sarà proprio da questa famiglia che ceneremo: la famiglia più 

povera della para.  

Dopo la nostra preghiera della sera, fatta al cospetto di tutti, mi incontro poi con due personaggi, il 

primo un hindu, figlio di un bramino e l’altro un maestro musulmano, che si presta a fare un po’ di 

ripetizioni ai ragazzi della para. Questi due incontri mi offriranno un ottimo spunto per l’incontro di 

questa sera con tutta la gente. Ci dirigiamo verso la casa di Dhiru e Hiru e, mentre siamo seduti nel 

cortile antistante la casa di questi due fratelli, arrivano altri uomini della para e così, in maniera 

molto informale, incomincio con loro una conversazione in cui io ho modo di esporre le ragioni dei 

miei giri e delle mie visite. L’accento, come al solito, cade sui punti fermi che mi piace sottolineare 

in questi incontri serali con la gente: - la finalità è quella di ristabilire e approfondire i rapporti con 

loro; - nessuna promessa di aiuto ed esclusione di intervento a livello educativo e socio-economico; 

- il mio scopo è di indicare la via della salvezza, che non è lontana da noi, ma è alla nostra portata; - 

non c’è nessuna fretta nel prendere decisioni, perché è molto importante conoscersi prima, 

eliminando il più possibile false attese e aspettative. 

Nel frattempo il cielo si è rabbuiato e sembra che da un momento all’altro debba scoppiare un 

temporalone. Ceniamo che ormai sono le dieci di sera. Poi, per dormire, Kalipodo ha preparato un 

posto per noi due nella veranda della sua casa, una piccola gabbia, ma per fortuna il tempo si è 

scaricato in qualche posto, perché l’atmosfera si è rinfrescata e si può dormire tranquillamente. A 

conclusione qualche riflessione: la visita è stata un esercizio di fede, perché in un certo senso, mi 

sono visto spiazzato, ho giocato fuori casa, sperimentando una situazione di precarietà. Di grande 

forza l’esempio di Gesù che dà la vita per gli altri e quindi, per quelli che credono in lui, non ci 

possono essere altre strade che la Sua. 
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KAMKOLA (LANGHOLA-LANGOHARA-CHARAGHAT-NOKURO-LAOKORA) KASPUR: 

18-19 maggio 1993 

 

La configurazione di questi due villaggi Kaspur-Kamkola fin dall’inizio mi è risultata poco chiara 

sia nei nomi sia nella mappa o distribuzione topografica, tant’è vero che quasi ogni volta faccio 

qualche nuova scoperta. Oggi, per esempio, vengo a sapere che sono rimaste fuori della lista che ho 

con me altre dieci famiglie. E quando penso di essere arrivato a Kamkola, mi dicono: “questo non è 

Kamkola, ma Kaspur” ed il contrario mi capita quando penso di essere a Kaspur. Dopo il temporale 

di ieri, il tempo appare ancora incerto e, per la verità, se dovessi assecondare la natura, non ho 

proprio molta voglia di muovermi, dovendo ogni volta affrontare l’incognito. Sento tuttavia 

l’imperativo di andare e alle tre in punto, pur con questa pena nel cuore, mi muovo verso Jeltupi per 

andare a prelevare il catechista Anondo. Il tempo rimane ancora incerto, nuvole nere sono 

all’orizzonte e sono combattuto dal dubbio se andare o ritornarmene a casa. Ma alla fine prevale 

l’urgenza di andare e, nel nome del Signore, si parte alla volta della sua vigna. 

Arriviamo, come io penso, a Kamkola e mi dicono invece che siamo a Kaspur. Sostiamo nella casa 

di Dulal, originario di Jeltupi e venuto qua circa dodici anni fa. E’ un brav’uomo, fa il muratore e 

cerca di arrangiarsi in tutti i modi per mandare avanti la sua numerosa famiglia. Ha sposato una 

sorella del Nitai, il padrone della fishery (cooperativa per la coltivazione del pesce) impiantata nella 

para, che ha la casa paka (in muratura) e una ventina di biga (la terza parte di quello che in inglese 

si dice acre) di terreno. Una figlia del Dulal è sposata a Dhandia e un’altra a Kamarali (Dhandia e 

Kamarali sono due succursali della missione di Satkhira). Il figlio maggiore, aiutato da P Gobbi in 

Satkhira, frequenta la classe X. Questo ragazzo si chiama Markus e ci accompagna nel giro che 

facciamo di casa in casa subito dopo essere arrivati. In questo giro vengo a scoprire un’altra para, 

non registrata nei miei fogli. Si tratta, in effetti, di due famiglie patriarcali. La prima è quella di 

Prophullo, che sembra il più influente dei suoi fratelli (in tutto sette, tutti sposati, salvo l’ultimo, 

Khokon, che vive con Probhat). L’altra è quella del Kalipodo con cinque figli, tutti sposati. 

Terminato il giro delle famiglie, ritorniamo nella casa del Dulal per la nostra preghiera della sera. 

Girando nelle famiglie, avevo avuto l’occasione di invitare tutti all’incontro della sera. Durante la 

visita scopro anche che ci sono almeno due uomini, che da piccoli sono stati nell’orfanotrofio di 

Satkhira ed entrambi si chiamano Nirapodo, uno dei quali originario di Shagda (succursale di 

Satkhira). Mentre ci disponiamo sulla veranda per la preghiera, il cielo si fa sempre più oscuro e 

sembra che da un momento all’altro debba scoppiare il solito temporale monsonico. Difatti, mentre 

stiamo pregando, improvvisamente si scatena un forte vento, accompagnato subito dopo dalla 

pioggia, che naturalmente viene buttata con forza dentro la veranda. Cerchiamo di ripararci in 

qualche modo, stendendo davanti l’apertura una stuoia di bamboo. Il temporale sembra aver 

rovinato il bel tutto, perché ha mandato all’aria l’incontro con la gente. Ma è il Signore che dirige 

gli eventi e la cosa positiva è che io sia qui questa sera, nonostante le mie resistenze, a testimoniarlo 

come meglio posso, restando in mezzo alla gente e accettando con gioia la situazione di povertà che 

mi avvolge. Intanto la moglie del Dulal si è fatta in quattro per prepararci una bella cena: addirittura 

due tipi di torkari (pietanza) di pesce e pollo, condito naturalmente con tanto jhal (peperoncino). 

Continua piovere e a tirare vento, quindi c’è poco da muoversi,  ognuno rimane nelle proprie case e 

anche noi ci disponiamo ad andare a letto. Per il catechista e per me c’è un tavolato sulla veranda: 

dormiamo nello stesso letto, vicino a noi ci sono i due figli del Dulal, Markus e Niran. Io mi 

avvolgo nel mio lungi (una sorta di gonna che portano gli uomini) e mi appresto a passare in 

qualche modo la notte. Infatti, nella veranda, si è quasi all’aperto e per poter dormire bisognerebbe 

almeno avvolgersi in un lenzuolo. Come Dio vuole e cioè nel dormiveglia si passa la notte. Di buon 

mattino, premunito di pendolino, come ogni bengalese, chiedo dov’è la paikhana (gabinetto). Mi 

guardano sorpresi, come per dire: “E’ ovvio, no? Nei campi! Sollevato dal peso, ritorno, mi lavo in 

qualche modo e mi accingo a pregare un po’. Nel frattempo si è radunata una buona folla di 

persone, le quali si scusano per non essere potute venire la scorsa notte per l’inclemenza del tempo. 

Così, molto alla buona, io mi siedo un momentino con loro esponendo quello che di solito dico 
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negli altri incontri. Al termine mi dicono di ritornare per aver più tempo a disposizione per parlare, 

perché adesso ognuno deve andare al suo lavoro. 

 

 

 

 

 

 

KASPUR (LOAKORA): 20 – 21 maggio 1993 

 

Questo andare “disarmato”, fidandomi di Lui, senza riserve mentali (vale a dire avendo in mente un 

proprio piano, che cancella e annulla quello di Gesù) diventa sempre più un esercizio di fede: un 

credere e un fidarsi e questo tanto più quando si gioca spiazzati, per usare un termine sportivo, fuori 

del proprio terreno di gioco, non in zona propria, come potrebbe essere l’ufficio della missione, la 

chiesa, la scuola o la ristretta cerchia del villaggio cristiano. Il campo da gioco è di solito la veranda 

di una capanna, che spesso diventa anche luogo di riposo durante la notte: una situazione di tutta 

precarietà, che ti pone a fronte della tua impotenza, soprattutto quando piove e ti butta dentro 

l‘acqua o quando soffia il vento e non hai modo di coprirti, perché di notte, sulla veranda, è come 

dormire all’aperto. Allora quando parli di Gesù inspiegabilmente finisci per credere più 

profondamente e, ancora più inspiegabilmente, ti accorgi che la gente percepisce quello che tu vuoi 

dire. Uno degli spunti sorvolati recentemente è stato quello di dire che diventare cristiani non è 

semplice perché significa seguire Gesù, che è morto in croce dando la vita per noi. Per chi crede in 

Lui e vuole diventare suo discepolo non può esserci altra via: solo attraverso la morte è possibile 

trovare la vita (il rinascere di Nicodemo). 

Sono questi più o meno i pensieri che si sono accavallati nella mia mente, mentre, la scorsa notte, 

nella veranda della casa di Shumbo, dopo aver incontrato la gente, cercavo, ma inutilmente, di 

prendere sonno. La visita di ieri mi è servita soprattutto ad avere una idea più precisa sulla 

posizione topografica di Kaspur-Kamkola, che fin dall’inizio mi è risultata sempre un po’ confusa. 

Sono andato di nuovo in compagnia di Anondo. In para a quell’ora non c’era quasi nessuno. La 

maggior parte degli uomini, infatti, guida i van (carretto-triciclo: ce ne sono in tutta la para una 

ventina) e prima di sera non tornano a casa. Così, dopo una breve visita alla para, siamo andati a 

Loakora, la para dei Ghoshai (una sorta di santoni, addetti per lo più ad un tipo di droga locale 

gaja), dove ci siamo fermati da Shudhir, con cui fin dall’inizio la conversazione è stata sempre 

interessante. Shudhir proviene da Joynogor (un villaggio cristiano della missione di Satkhira), dice 

di essere imparentato con Fulchand di Jamalnogor (un villaggio cristiano della missione di Borodol) 

ed ha un po’ il dente avvelenato contro i matubbor (i capi) di Joynogor. Sostiamo anche nella casa 

di un altro ghoshai, Haru, il quale, cosa veramente strana, conserva la tomba del papà e della 

mamma dentro casa, dove, secondo quello che ho sentito, in tempi determinati, si fanno preghiere 

accompagnate da kirton (canti accompagnati da danza). Anche a Loakora la maggior parte degli 

uomini è ancora fuori. Così ritorniamo a Kaspur, dove si incominciano a vedere un po’ di uomini, 

rientrati con i loro van. Intanto c’è un incontro poco simpatico con la prima moglie di Onil di 

Goalchator (altro villaggio della missione di Satkhira), la quale è stata rispedita a casa, perché, 

sembra, non possa avere figli e racconta dei soprusi subiti a casa dell’Onil, ad opera soprattutto di 

Pulin e della suocera. Shumbo, di cui siamo ospiti, ha due figli, il primo dei quali, Shuphol, 

frequenta la IX, sembra un bravo ragazzo e rimane con noi durante la nostra visita alla para. Si 

rimane d’accordo che verso sera ci si siede sulla veranda di uno dei matubbor, il Deben. Il tempo 

guasta e sembra che da un momento all’atro debba scoppiare il temporale e questo sembra mandare 

all’aria il bel tutto. Finalmente, verso le dieci, con alcuni uomini, sembra i più influenti della para, 

ci si siede ed io ho la possibilità di esporre i motivi delle mie ripetute visite. L’incontro va avanti 

per circa un’ora e mezza. Ho l’impressione che siano interessati al discorso, prova ne è il fatto che 

mi invitano a ritornare. 
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TENTATIVO DI PARTECIPARE UN ANNO DI VITA AD ASHARBARI DI BAGACHARA 

( Da una relazione fatta all’Assemblea Saveriana in Bangladesh nel Maggio 1992) 

 
 

PUNTO DI PARTENZA Il mio stare in Bagachara risponde al desiderio di attuare un tipo di 

      (PREMESSA)   presenza diversa, disarmata, tra i Rishi (leggi: fuori-casta Muci). 

    Questo desiderio scaturisce dalla radice della nostra vocazione 

missionaria, che è quella di essere inviati ad Gentes, per annunciare il Vangelo di salvezza, 

portandosi dentro la certezza che il messaggio di Gesù è forza di Dio, che cambia le situazioni, nella 

misura in cui cambia il cuore dell’uomo. Sogni? Fantasia? Utopia? Può darsi, ma io sono contento 

di averli e nutrirli a 52 anni suonati e prego il Signore che me li conservi. 

 Non è quindi un giudizio sugli altri modi di presenza: servizio pastorale nelle Comunità 

Cristiane, presenza di dialogo e promozione umana, presenza di testimonianza, verso i quali nutro 

grande rispetto e venerazione, convinto come sono della loro validità ed urgenza, non un giudizio 

quindi, ma solo affermazione che accanto a questi modi se ne debba tentare anche qualche altro 

diverso. Ma quale? Questo mio desiderio è ancora percepito a livello di intuizione o di ispirazione 

(se la parola non appare presuntuosa per usarla), ma come dargli corpo o come realizzarlo, dove e 

con quali persone o mezzi, è tutto ancora affidato al discernimento, alla preghiera, ad una fedeltà 

più piena a quel Gesù che voglio annunciare, ai suggerimenti e confronto con superiori e confratelli. 

 

DUE TAPPE:    Rientrato in Bangladesh dopo l’anno sabbatico, in cui avevo cercato di  

I. CHUKNOGOR.   spurgarmi dell’esperienza di Borodol (circa 12 anni!), non perché 

fosse stata un’esperienza negativa, ma proprio perché era tanto l’insegnamento che mi aveva dato 

(sotto questo aspetto, nella mia vita, la considero un po’ come la preistoria della missione), avevo 

espresso questa mia intenzione al Superiore Regionale, il quale si era mostrato molto favorevole e 

mi aveva dato carta libera. Gli avevo chiesto di stare inizialmente nella Comunità di Chuknogor 

tenendo presente la larga concentrazione di Rishi nella zona. A Chuknogor ero andato con l’idea di 

maturare questa mia intuizione cercando di verificarne la fattibilità, senza interferire nel progetto di 

Chuknogor, perché questa mia eventuale presenza si sarebbe dovuta realizzare in un’area che 

doveva risultare fuori dell’influsso di detto progetto. 

 

II. ASHARBARI   Dopo un mese e mezzo circa di permanenza a Chuknogor, ero venuto  

  DI              a sapere che la mia presenza in quella Comunità era stata                

     BAGACHARA.  inspiegabilmente politicizzata. Non so come, si era sparso il sospetto 

che la mia presenza a Chuknogor faceva parte di un fantomatico piano strategico, concordato 

addirittura in Italia tra i PP. Paggi, Lupi ed il sottoscritto con l’intento di far saltare il progetto di 

Chuknogor, che aveva avuto una precisa configurazione con la presenza dei Padri Messicani 

Augustin e Flores. Quando riuscii a percepire tale sospetto, lasciai immediatamente Chuknogor per 

conferire con il Superiore, al quale dissi che in tale atmosfera non me la sentivo di stare un giorno in 

più a Chuknogor. Al Superiore ripetei quello che avevo già detto in precedenza e che cioè questo 

era il mio desiderio ed anche la mia convinzione: che a noi tocca trovare sempre nuovi sbocchi alla 

Missione e che tuttavia io non accampavo nessuna pretesa ed ero disposto a tornare a lavorare in 

una struttura parrocchiale o dovunque avesse voluto assegnarmi. 

Il Superiore, che dava pieno appoggio alla mia posizione, mi proponeva, come alternativa, di andare 

a Bagachara, nella Casa della Speranza (Asharbari), a stare con P. Gabriele Spiga. La proposta mi 

sembrava chiaramente piovuta dal Cielo, come indicazione di rotta e accettai volentieri, anche 

perché sapevo, in maniera molto vaga, che anche nella zona di Bagachara esistevano delle 

concentrazioni di Rishi. Così approdai ad Asharbari (la Casa della Speranza), accolto fraternamente 

da P. Gabriele. Il calore umano, il farmi sentire a mio agio ed una condivisione di vita di fede mi 

aiutarono subito all’inizio e mi sostennero nei mesi successivi. 
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RIPERCORRENDO   Capitai ad Asharbari di Bagachara proprio nei giorni caldi della 

I SENTIERI   Guerra del Golfo (Gennaio ’91) e quindi in una situazione poco 

DEI PADRI (Gesuiti). favorevole per girare nei villaggi. Subito all’inizio mi era venuta l’idea 

di rileggere i Diari di Satkhira, soprattutto quelli dei Gesuiti, che 

documentavano le origini della Missione di Satkhira. Li avevo già letto in precedenza, stando a 

Borodol, ma adesso li riprendevo in mano con una prospettiva diversa, che teneva presente 

soprattutto la zona a North di Satkhira. Così da una prima rilettura sono passato ad uno studio 

sistematico e per poterlo fare ho fotocopiato i primi 4 volumi dei Diari, scritti a mano. E’ stata una 

cosa entusiasmante per me e lo studio è diventato una fonte di ispirazione. 

Ho costatato innanzitutto che quasi tutti i villaggi della zona, che va da Satkhira a Simulia, nei 

quali c’erano para di Rishi, seguendo la linea di demarcazione delle antiche diocesi di Calcutta e 

Krishnagor, erano stati visitati dai Gesuiti, che fecero la loro prima comparsa in zona nel 1917. 

Un’altra linea di percorso era quella del fiume Kopotakhi, che da Jhikargacha scende a Sud verso 

Borodol ed oltre. In molti di questi villaggi c’erano state delle adesioni al Cristianesimo, era iniziato 

un processo di evangelizzazione ed erano stati conferiti dei battesimi. Con questi dati alla mano mi 

sono messo anch’io sulla strada, ripercorrendo lo stesso itinerario, che era anche un itinerario di 

fede e di primo annuncio. Mi sentivo man mano quasi in obbligo di raccogliere quella eredità di 

fede, convinto che il Signore non poteva permettere che il sacrificio di tante vite spese per il suo 

Nome non avesse un seguito. 

 

CRITERI Nel primo giro visitai 35 di questi villaggi, in 5 dei quali sono presenti 

      DI ed operanti i Battisti. Girando mi sono reso conto che Kolaroa rimane  

RICERCA il centro geografico della zona ed un nodo stradale imprescindibile. 

 Già a suo tempo i Gesuiti volevano farne il centro della Missione.Poi 

scelsero invece Satkhira, che faceva da cerniera tra il Nord ed il Sud. 

Nell’ambito di trenta minuti, in moto, da Kolaroa è possibile raggiungere anche il villaggio più 

lontano. Le strade, salvo qualche eccezione, sono polverose d’estate e piene di fango nella stagione 

delle piogge. L’intento era quello di una ricognizione topografica, vedere, cioè, dove erano collocati 

questi villaggi. Mi accompagnava nei viaggi Sebastian Mistri, un giovane cristiano di Goalchator, il 

quale mi è stato molto utile nel dedalo delle strade e stradine. Altro scopo che mi proponevo in 

questa prima visita era quello di ricavare un quadro di ogni villaggio: leadership, grado di 

istruzione, situazione socio-economica e religiosa. Presentarmi per la prima volta non è stata una 

cosa né ovvia né semplice, anche perché mi rendevo conto quanto potesse essere importante questo 

primo impatto. Ma ho confidato nella forza del Signore che ho sentito sempre vicino. Andando e 

incontrando la gente, in genere, mi presentavo in questi termini: “So che una volta, più di 70 anni 

fa, eravate in contatto con noi; poi, per varie ragioni, questo contatto si è interrotto. Io vengo per 

vedere se ci siete ancora, cosa fate e se i vostri figli vanno a scuola. Per il momento io non ho 

nessuna proposta da farvi. Di una cosa però sono certo: non vengo di mia testa, è il Signore che mi 

manda e mi manda perché Lui ha un piano sopra di voi. Si tratterà di capirlo da parte mia e da parte 

vostra ed eventualmente dare una risposta”. 

Questo discorso generalmente veniva recepito e devo dire che in tutti i villaggi la gente mi ha 

mostrato simpatia e mi ha accolto ospitalmente. In alcuni villaggi mi sono anche fermato a 

mangiare, perché ripetutamente invitato. C’è stata una sola eccezione. Si tratta di Kashipur, una 

grossa para (=raggruppamento di case) di circa 200 famiglie, sulla riva destra del Kopotakhi, non 

distante da Senargati (villaggio cristiano), dove mi sono recato 3 volte, a distanza di tempo e ogni 

volta è stata una sorpresa. L’ultima volta, appena arrivato in moto, sono stato subito circondato da 

una folla di uomini, donne e bambini. Tra la folla si è fatto avanti un giovanotto, non istruito e 

molto dimesso nelle apparenze, il quale molto bruscamente e senza fronzoli mi affronta in pubblico, 

dicendo: “Che cosa sei venuto a fare qui? Non sarai mica venuto per farci Cristiani! Se questo è il 

tuo proposito, sappi che noi non ne abbiamo nessuna voglia”. Poi aggiunge: “Perché, invece di 

venire da noi, non vai dai Musulmani o da altri gruppi di Hindu?”. Io l’ho lasciato parlare, senza 
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interferire, perché sapevo che questo villaggio aveva avuto una incresciosa esperienza con i Battisti, 

i quali si erano presentati a loro qualche anno prima con l’intento di farli subito Cristiani, 

imponendo la condizione di distruggere il mondir (=tempietto) e le statue e di bruciare le immagini 

delle loro divinità. Io l’ho lasciato sfogare in questa sua legittima collera. Poi, molto pacatamente, 

ho esposto le ragioni che mi avevano spinto fino a loro. Mi hanno ascoltato con attenzione. Nel 

frattempo la folla era aumentata. In definitiva, l’incontro, così brusco all’inizio, si è rivelato poi 

veramente segnato dalla presenza del Signore. 

Terminato il primo giro di ricognizione, sono poi tornato una seconda volta in ogni villaggio, per 

completarne il quadro, indicandone anche la consistenza numerica delle famiglie e dei componenti 

stessi delle singole famiglie, raccogliendone anche i nomi. Anche questo secondo giro si è svolto 

serenamente e la gente ha risposto senza difficoltà alle domande proposte. 

 

NOTE IN MARGINE Ovviamente la ricerca non presume di avere il carisma della 

           ALLA completezza e i risultati evidenziati e proposti in queste pagine 

        RICERCA. possono essere contestati, perché non rispondono ai rigidi canoni della 

 ricerca scientifica, cosa che per altro esula oltre che dalla mia 

competenza, anche dall’intento di questo lavoro. Inoltre il quadro rimane circoscritto ad una zona 

geografica delimitata. Per me resta solo un tentativo, che si aggiunge ad altri, compiuti con 

maggiore 

competenza da altri confratelli e concernenti altre zone. Quello che purtroppo manca è un quadro 

d’insieme, cosa che auspico possa essere fatta il più presto possibile. Verso la fine, mentre mi 

avviavo a concludere la seconda visita ai villaggi, provvidenzialmente mi è capitato fra le mani un 

filo, che potrebbe rivelarsi un metodo interessantissimo per completare questo tipo di ricerca. E il 

filo è questo. In genere, nel mio piccolo, almeno, così ho potuto costatare, le spose provengono dai 

villaggi limitrofi. Ora, chiedendo il villaggio di provenienza della ragazza, si può ottenere una rosa 

geografica, che si potrebbe estendere a tutto il territorio che ci interessa. 

 

FINALITA’ DI QUESTE Il lavoro è stato innanzitutto utile a me, perché mi ha messo con le  

PAGINE E DELLA spalle al muro costringendomi a riflettere seriamente e ad enucleare 

RICERCA INCLUSAVI. in sintesi il tentativo portato avanti durante un anno intero. In secondo 

 luogo mi offre la possibilità di comunicare con quei confratelli, che  

magari si interrogano sul significato della mia presenza ad Asharbari di Bagachara. Il terzo intento 

è quello di chiamare un po’ a raccolta le forze che si trovano ad operare in quella che una volta si 

chiamava Linea Muci e che si era enucleata in un gruppo, che si radunava periodicamente. Il gruppo 

aveva un suo responsabile ed aveva fatto un certo cammino. Dall’inizio il responsabile era stato P. 

John Fagan. Senonché, per quello che a me risulta, da più di tre anni il gruppo, ufficialmente 

almeno, non si è più ritrovato a confrontarsi insieme. Non è una scoperta il far rilevare che nel 

gruppo ci sono posizioni diverse e quindi proposte diverse, perché la diversità di posizione e di 

opinioni è una ricchezza. L’importante è che non si sia esclusivi, che si faccia camminare il discorso 

e si accolga radicalmente la diversità, dandole modo di esprimersi in modalità diversificate. 

 

CONCLUSIONE  Concludendo questa fase di ricerca e prospettando degli orientamenti 

            E concreti, mi vengono in mente due proposte da sottoporre alla 

PROPOSTE. Comunità Saveriana ed eventualmente al Vescovo per un vaglio 

critico alla luce della fede e sotto la guida dello Spirito per venirne 

fuori con suggerimenti, correzioni ed indicazioni di scelte concrete. 
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PROPOSTA  - A - : Tenendo presente il quadro della ricerca ed eventualmente 

COMUNITA’ DI  allargandolo, perché tanti villaggi sono rimasti fuori, dare vita ad 

PRIMO ANNUNCIO una comunità di primo annuncio, formata da Saveriani, ma aperta 

A KOLAROA. anche a laici, votati alla Missione e non stipendiati, con i quali si 

condivide il pane e la vita di fede. Inutile dire che a questa comunità 

potrebbero accedere anche quei giovani in prova che vogliono diventare Saveriani. La località dove 

risiedere è Kolaroa, che nel quadro risulta centrale, anche se la caratteristica di tale comunità 

dovrebbe essere quella della mobilità: stare di preferenza fuori, nei villaggi, e ritornare per 

confrontarsi, valutare, pregare insieme, riconfortarsi e ripartire. In sintonia con il Parroco di 

Satkhira si dovrebbe trovare il modo di coinvolgere i villaggi cristiani incuneati nella zona. Il modo 

di essere e di agire deve essere diverso da quello usato nel passato (anche recente), in cui l’aiuto 

economico aveva un ruolo preminente. Come? E’ da vedere e studiare assieme. Il catecumenato, 

visto come scuola di vita, dovrebbe comunque rimanere il cardine di questa impostazione. Ma 

quello che soprattutto conta è avere tempi lunghi e non avere fretta, perché quello che si propone è 

un cammino di fede e non un prodotto commerciale. 

 

PROPOSTA  - B - : La seconda proposta è che io rimanga con P. Gabriele ad Asharbari e  

RESTARE AD continui a ripercorrere questi villaggi, per mantenerne i contatti ed 

ASHARBARI. eventualmente approfondirli, cominciando a proporre dove se ne  

 intraveda la possibilità qualcosa di concreto su cui cominciare a 

costruire, lasciando da parte le scadenze e senza fretta, ma disponendo ragionevolmente di un arco 

di tempo (dieci anni, per esempio). 

 

Bagachara, 25. 1. 1992, 

giorno commemorativo della Conversione di S. Paolo. 

P. Antonio Germano, S. X. 

 

N. B. – Questa introduzione è seguita dalla survey (ricerca) su trenta villaggi Rishi (è il nome nobile 

dei fuori-casta della zona in questione, che, con senso di disprezzo, sono chiamati Muci).               

La ricerca non è riportata qui, perché scritta in Inglese.      

E’ disponibile comunque per chi fosse interessato all’argomento.  

P. Antonio Germano. 
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PRIMO ANNUNCIO AI RISHI: ANNO SECONDO. 

(Relazione fatta all’Assemblea Saveriana del Maggio 1993. Si tratta di un resoconto sul mio 

secondo anno di presenza ad Asharbari) 

 
1. – SGUARDO RETROSPETTIVO. Poco più di un anno fa, avevo dato una relazione 

dettagliata sul significato della mia presenza ad Asharbari, specificando fini e modalità e 

arredandola anche, a mo’ di ricerca, di un quadro particolareggiato dei 30 villaggi contattati. In 

seguito a detta relazione o in conseguenza di essa, il Vescovo, che inizialmente non aveva visto di 

buon occhio che io perdessi tempo in questo modo, cambiò atteggiamento fino a dimostrarsi 

addirittura entusiasta del lavoro svolto. In una lettera, in cui approvava e faceva suo l’operato, mi 

affidava ufficialmente il mandato di “andare”. Nella lettera anzi mi dava anche dei suggerimenti e 

mi pregava di tenermi in stretto contatto con la Parrocchia di Satkhira, offrendo il servizio 

domenicale ai due villaggi di Sagda e Goalchator, cosa peraltro che, d’accordo col Parroco, stavo 

già facendo. Successivamente mi invitò a riferirne nel meeting presbiterale dell’Aprile del ’92, 

ponendolo come argomento centrale (main topic) nell’agenda del meeting stesso. Ad un anno di 

distanza esatto sono stato invitato dal DPC (Diocesan Pastoral Council) a presentare l’argomento 

nell’Annuale Assemblea Pastorale alla presenza dei rappresentanti delle Parrocchie e delle varie 

Organizzazioni della Diocesi. In questa occasione ho avuto l’impressione che nell’assemblea ci 

fosse interesse per l’argomento, nonostante che per la mia relazione fossi stato relegato in un tempo 

marginale, al termine di una giornata, densa di relazioni, quando tutti erano ormai stanchi di sentire. 

 

2. – SITUAZIONE ATTUALE.  L’anno scorso, a conclusione della mia relazione 

scritta, prospettavo una duplice proposta. La prima era quella di dare vita ad una comunità di primo 

annuncio a Kolaroa, che è il centro geografico della zona ed anche il punto nevralgico di tutte le 

attività socio-economiche ed educative. L’altra proposta era quella di rimanere a Bagachara, 

condividendo il tetto con P. Gabriele per una comune vita di fede e di testimonianza. La prima 

proposta sembrava la più allettante, ma, ad una analisi più attenta, mi dava l’impressione che 

facesse slittare i tempi verso l’azione. D’altra parte, spostarsi a Kolaroa significava creare delle 

dipendenze e appesantire un progetto, che, per conservare la sua originalità e la sua dinamicità, deve 

avere non in un centro, ma in ogni villaggio il suo punto di riferimento. Per questa ragione ho 

preferito rimanere a Bagachara, senza scartare l’idea che nel futuro possa esserci una maturazione 

in direzione di Kolaroa. 

 

3. – UN SECONDO ANNO DI CONTATTI. In questo secondo anno ho continuato a farmi 

presente nei 30 villaggi attraverso visite regolari. In ogni villaggio sono stato almeno una diecina di 

volte. Scopo di queste visite era quello di rendere familiare la mia presenza per avviare poi il 

discorso ad un livello un po’ diverso. Tutte le visite le facevo durante il giorno, nel senso che uscivo 

al mattino e rientravo nel pomeriggio, dopo aver visitato due o tre villaggi per volta. In questo modo 

però capitava di incontrare quasi sempre le stesse persone. Lentamente perciò è maturata una 

seconda fase di questo mio andare, che incomincia ad essere più significativo sia per me per quello 

che implica di challenge sia per la gente alla quale vado. 

 

4. – INIZIO DI UNA SECONDA FASE.  Così, dalla scorsa quaresima, ho incominciato a 

visitare un villaggio per volta. Vado nel pomeriggio, portandomi dietro un catechista dei villaggi 

cristiani dei dintorni e rimango nel villaggio durante la notte. L’ultima volta, per esempio, a 

Sonabaria con Lucas di Dhandia abbiamo cenato dalla famiglia più povera della para e ci è stato 

offerto da dormire nella veranda di una casa sulla stessa stuoia. Di solito la visita si svolge in questo 

modo: arrivo (in moto), lascio la borsa in una famiglia, dove di solito mi fermo a dormire e poi 

andiamo di casa in casa, cogliendo l’occasione per aggiornare la cartella con i dati del villaggio e 

per invitare personalmente ciascuno a intervenire all’incontro della sera con tutta la gente della 

para. Verso il tramonto, con il catechista ci ritiriamo per la preghiera della sera, che si svolge di 
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solito all’aperto, su una stuoia che ci viene offerta. Tiro fuori il Crocifisso della prima professione 

religiosa, che mi accompagna sempre insieme a Mongolbarta (il Nuovo Testamento in Bengalese) 

in questo peregrinare. Se c’è qualche altro che ci accompagna, come spesso capita, cominciamo con 

un canto, poi leggiamo un Salmo ed il Vangelo del giorno e terminiamo con qualche riflessione e 

preghiera. La nostra preghiera naturalmente suscita curiosità e primi a venire sono i bambini, poi le 

donne e infine gli uomini. Così, al termine della nostra preghiera, quasi tutta la gente della para è 

presente e mi si offre così l’occasione di rivolgermi per la prima volta a tutti. Io ne approfitto per 

porre l’enfasi su alcuni punti fermi che hanno caratterizzato il mio andare fin dall’inizio. 

 

5. – ALCUNI PUNTI CHIAVE.  In questo primo incontro un po’ plenario ribadisco 

innanzitutto quello che è lo scopo del mio andare a loro, che è quello di riallacciare dei rapporti che 

c’erano stati nel passato e che poi per diverse ragioni si sono interrotti. Sottolineo poi l’importanza 

di conoscersi reciprocamente e di capirsi prima di iniziare a fare qualsiasi cosa e questo 

naturalmente richiede tempo sia per me sia per loro. A scanso di equivoci, e perché non si illudano, 

dico che vado a loro a mani vuote: nessuna promessa di aiuto, di terra, di scuola o di chiesa, non 

perché tutto questo non sia necessario o perché il mio discorso sia disincarnato o di tipo 

spiritualista, che anzi l’intento è proprio quello di mettere in moto qualcosa cominciando non 

dall’esterno, ma dall’interno. La Salvezza, quella vera, che va incontro all’uomo totale, non viene 

all’uomo dall’esterno, ma è alla sua portata; si tratta soltanto di afferrarne la via. E qui si innesta 

l’annuncio di Gesù che dice: “Io sono la via...”. E continuo: “Per questo il Signore mi manda a voi 

ed io vengo perché credo che attraverso di me il Signore vuole farvi scoprire che voi siete il suo 

Popolo, il Popolo che Egli ama”. Naturalmente per tutto questo non c’è fretta, anzi è proprio la 

fretta che bisogna evitare, perché quello che inizia in fretta, finisce pure in fretta. Dopo che io 

espongo questi punti, si accende la discussione e si verifica quasi invariabilmente che ci sono quei 

tre o quattro fanatici, che vogliono arrivare subito ad una decisione, che è proprio quello che io 

voglio evitare. Infatti, uno degli altri punti fermi del discorso che porto avanti è di creare maggiore 

coesione fra di loro, mentre schierarsi subito pro o contro ostacola il cammino verso un’adesione 

che si manifesta in una unione più forte. 

 

6. – QUALE SBOCCO A QUESTA SECONDA FASE?  Questo mio andare nei villaggi e 

rimanervi durante la notte ha lo scopo di avere un quadro più completo di ogni singolo villaggio e 

avere un’idea di dove eventualmente si può incominciare qualcosa di diverso e più impegnativo. 

Cosa esattamente sarà, non sono ancora in grado di dirlo. Ogni eventuale passo in avanti che 

implica un impegno più concreto mio e della gente sarà fatto con discernimento ed in accordo ed in 

accordo col Vescovo, proprio perché il tutto assuma fisionomia di Chiesa. 

 

Asharbari – Bagachara, 10. 5. 1993. 

P. Antonio Germano, S. X. 

 

 

N. B. – Con questo intento e con questo metodo trascorsi un altro anno ad Asharbari. L’esperienza 

purtroppo non poté essere continuata, perché, sul finire del 1993, fui richiesto dal Superiore e dal 

Vescovo di assumere la responsabilità della Missione di Bhabarpara, situata in tutto altro contesto, 

con oltre cinquemila cattolici distribuiti su un vasto territorio, dove la mia attività si sarebbe svolta 

ad un livello prettamente pastorale. Nessuno più continuò il tentativo da me iniziato e le attese di 

quei fuori-casta sono ancora lì che aspettano una risposta. 

Chuknogor, 19. 11. 2003. 

P. Antonio. 


