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INTERVISTA CON PADRE ANTONIO GERMANO “DAS”

a cura della redazione

Antonio Germano e il fratello maggiore di Giovanni che organizza da 21 anni “cammina,
Molise!”; da 38 anni e missionario in Bangladesh, dove opera con i “fuoricasta”, con gli
ultimi di una societa profondamente discriminatoria che divide gli uomini a seconda dei
diritti di nascita.

Abbiamo avuto il privilegio speciale di averlo nostro ospite in redazione per un racconto
lungo e circostanziato, sulla sua straordinaria esperienza esistenziale e di fede.

Siamo con padre Antonio Germano che al suo nome ha voluto aggiungere
I'appellativo Das, che in lingua bengalese significa “schiavo” ed e il nome con cui
vengono designati all'anagrafe i fuoricasta nella zona del Bangladesh in cui egli
opera; padre Antonio lavora ormai da 38 anni come missionario, con i paria della
societa bengalese, con coloro che non appartengono per I'appunto ad alcuna
casta ed e originario di Duronia.

Noi lo abbiamo graditissimo ospite nella nostra redazione e vogliamo provare,
nel corso di questo incontro, a ricomporre le tessere del mosaico di un'esistenza
cosi impegnativa sotto molti profili, orientata da una stella polare che é stata la
fede.

Partiamo dai primi anni a Duronia, dai primi studi in seminario a Trivento, fino
alla maturazione della scelta missionaria.

lo sono nato nel '39 e subito dopo che io sono nato e scoppiata la guerra e quindi i primi
anni sono stati anni davvero molto difficili. Da quando avevo sei anni fino alle scuole
medie ho fatto il pastorello. Il mio gregge non ha mai superato il numero di tre pecore,
perché ogni volta che nasceva un agnello i miei lo vendevano e quindi il gregge non
aumentava, ma avevamo latte a sufficienza per fare il formaggio e lana per tenerci al
caldo durante i rigidi inverni.

Il germe della mia vocazione € legata al parroco del mio paese, che si chiamava Don
Alfredo Ricciuto e aveva studiato dai missionari del PIME di Milano. Diventato prete
pero, la popolazione di Duronia gli aveva chiesto di rimanere al paese, essendo appena
morto il vecchio parroco. Ma il desiderio di partire per le missioni era sempre rimasto
vivo in lui.

Io ho cominciato a fare il chierichetto all’eta di 6-7 anni e quindi questa sua ansia di
partire missionario me 1'ha trasmessa. Sfortunatamente Don Alfredo mori in un
incidente all'eta di 43 anni. In occasione delle feste padronali ancora adesso si sparano i
botti per annunciare la festa. All’epoca il comitato della festa, di cui faceva parte anche il
mio parroco, aveva piazzato il mortaio sulla pineta di Duronia. Avevano posto il botto,
innestata la miccia, ma il colpo non partiva. Allora uno del comitato, che si chiamava



Marco ed era stato mio insegnante in V elementare, stava andando a vedere come mai
non scoppiasse il botto. Ma il mio parroco gli disse: “No, non andare tu, perché hai
famiglia, ci vado i0” e cosi si avvicino al mortaio che proprio in quel momento scoppio e
lo prese in testa uccidendolo.

lo allora mi trovavo in seminario a Trivento e frequentavo il quarto ginnasio. La notizia
della morte mi colpi profondamente tanto che I'impressione che lui non fosse morto mi
accompagno a lungo.

Andai a Duronia per i suoi funerali. Rientrato al seminario di Trivento, molti anni dopo
mi e stato ricordato che io avrei detto in quella circostanza: “lo prendero il suo posto!”
Questo fatto me lo ha ricordato un compagno che era con me a Trivento. Insieme alla
sua famiglia era emigrato negli Stati Uniti dopo il V ginnasio. Siccome anche lui
conosceva i Missionari Saveriani, entro nella nostra congregazione ancora prima di me.

Perché anche tu hai studiato dai Saveriani e lo hai incontrato la...

Quando nel 2000 sono andato per qualche mese negli Usa I'ho incontrato a Holliston,
una cittadina vicino Boston. Lui era di ritorno dall’Amazzonia, dove era stato
missionario. Nella gioia di quell’incontro, mi aveva ricordato la frase che io avevo detto
di ritorno dai funerali del mio parroco.

Poi quando frequentavo la terza media e capitato a Trivento uno dei missionari espulso
dalla Cina dopo essere stato imprigionato durante la rivoluzione culturale di Mao.
L’accusa era quella di far parte della Legio Mariae, una associazione prettamente
religiosa, che pero, agli occhi dei Maoisti, appariva come un’organizzazione militare agli
ordini degli occidentali.

P. Emaldi Alfeo (cosi si chiamava, un missionario di puro sangue romagnolo), mentre
era in carcere, per paura di svelare i nomi degli associati alla Legio Mariae si taglio la
lingua. In seguito a questo fatto, dopo opportuni medicamenti, fu quasi subito spedito
in [talia. Una volta rimpatriato, il padre giro in lungo e in largo per I'ltalia e capito anche
nel seminario di Trivento. Ci mise al corrente della sua identita, ci disse che era un
missionario saveriano di Parma, ci racconto tutta la sua storia, dicendoci di non aver
parlato mai cosi tanto come da quando si era tagliata la lingua.

Sono poi passato al seminario regionale di Chieti, dove ho frequentato il liceo classico,
dando gli esami di maturita al Mario Pagano di Campobasso. Le scuole del seminario
non erano parificate e quindi non erano riconosciute dallo stato. Per conseguire la
maturita classica occorreva portare i programmi di tutte tre gli anni del liceo: era
davvero un’impresa, ma ce la feci!

Nel frattempo continuavo ad avere rapporti con i missionari che capitavano in
seminario e raccontavano le storie dell’Africa, dell’Asia o dell’America Latina e cosi
'ideale missionario veniva alimentato. Avevo inoltre regolare corrispondenza con uno
dei missionari che piu mi aveva impressionato e in concomitanza chiedevo al mio
vescovo che mi desse il permesso di partire. Il vescovo immancabilmente mi
rispondeva che c’era bisogno della mia opera in Italia.



Dopo il liceo ho fatto un anno di propedeutica in preparazione alla teologia; si studiava
filosofia in maniera piuttosto approfondita e venivamo introdotti allo studio della
lingua ebraica. Ho iniziato quindi il corso di 4 anni di teologia sempre nel seminario di
Chieti. Avevo terminato il Il anno di teologia e mi mancavano percio solo due anni per
diventare prete diocesano. Era il mese di agosto del 1962 ed ero in vacanza. Insieme ai
miei coetanei stavo giocando a pallone nel campo sportivo di Duronia. Mentre stavo
giocando vedo che il postino viene verso di me mostrandomi una lettera: era la lettera
del vescovo! L’aprii col cuore che mi batteva, poi lessi: “Caro Antonio, ho capito che la
tua e una cosa seria; si tratta di vera vocazione. Se vuoi partire, hai il mio permesso”.
Fino a quel momento il mio era solo un ideale, adesso si trattava di concretizzarlo.

E la famiglia come prese la cosa?

Anche questo € un paragrafo molto interessante. Aperta la lettera, smisi di giocare e mi
recai alla chiesa del mio paese che sta a la terra...

Che e la parte alta di Duronia.

Dove c'e la chiesa madre, la chiesa parrocchiale, e rimasi fermo per una ventina di
minuti in silenziosa preghiera. Quando mi alzai la decisione era maturata: dopo cena
avrei letto la lettera ai miei genitori, che non erano ancora al corrente di niente di
quello che mi portavo dentro ormai da tanti anni, senza preoccuparmi un gran che di
quello che poteva succedere.

Dopo cena c'era ancora tutta la mia famiglia attorno alla tavola, estrassi di tasca la
lettera e la lessi speditamente senza inflessione di voce. Mia madre scoppio a piangere e
mio padre disse: “pensavo di aver costruito un palazzo e adesso questo palazzo mi
crolla addosso”.

Mio padre pensava che, una volta prete, avrei potuto dargli una mano, aiutando negli
studi i miei fratelli piu piccoli. Dopo la scenata mi ritirai nella mia cameretta a dormire.
Nel frattempo papa, che si era accorto di aver detto una frase troppo dura, scrisse un
bigliettino e lo fece scorrere sotto la porta della stanza dove dormivo. Al mattino
quando mi svegliai trovai la sorpresa. Sul bigliettino trovai scritto: “Caro Antonio, so
che e grande il tuo desiderio di farti missionario, ma anche i tuoi fratelli hanno bisogno
di te. Pensaci. Tuo babbo.” Il biglietto lo conservo ancora e mi e caro come una reliquia.
Quel “pensaci” mi fece capire che mio padre non si sarebbe opposto alla mia scelta se
avessi voluto partire.

Poi partii ed iniziai il noviziato per entrare a far parte dei Missionari Saveriani...

Questo dove?
Il noviziato 1'ho fatto a Nizza Monferrato, in Piemonte, dove ho imparato a conoscere

anche il buon vino, il Barbera. Al termine del noviziato ho fatto la professione dei voti
religiosi e cioe: poverta, castita e obbedienza. Come saveriani abbiamo anche un quarto



voto, il voto della missione ad gentes (e cioe fra i non cristiani), ad extra (e cioe fuori
dalla propria terra e dalla propria cultura) e ad vitam (la missione non e di un giorno,
ma e a vita).

Quindi ho terminato i miei studi di teologia a Parma dove c'e la casa madre dei
Saveriani, fondata da San Guido Maria Conforti, Vescovo di Parma, nato nel 1865 e
canonizzato solo qualche anno fa.

Finita la teologia pensavo di andare subito in missione. Fui invece destinato a Vicenza,
dove, all’epoca, c’era la cosiddetta scuola apostolica e cioe scuola media per aspiranti
missionari. Qui insegnavo e contemporaneamente frequentavo Lettere e Filosofia a
Padova, dove poi conseguii la laurea in Lettere Moderne con una tesi su Clemente
Rebora, un poeta miscredente alla ricerca della verita. Incontrata la Verita, la sua vena
poetica si esauri. Ritrovata la via della fede, divenne religioso rosminiano. Fu un
antesignano della poesia pura, precedendo Ungaretti, Quasimodo e Montale.
Successivamente fui richiesto di andare a Cremona. Qui rimasi 6 anni insegnando
letteratura italiana e latina nelle nostre scuole superiori. Molti di questi miei ex alunni
sono missionari nelle varie parti del mondo e uno di loro recentemente e diventato
vescovo in Sierra Leone. Al finire del 1975 volai negli Stati Uniti per lo studio
dell'inglese. Essendo il Bangladesh una ex colonia britannica, bisogna conoscere
I'inglese. Mi inserii in una parrocchia a Milwaukee nel Wisconsin. Tornato in Italia,
rimasi per alcuni mesi in attesa del visto per il Bangladesh. Ricevuto il visto, partii
finalmente per il Bangladesh. Primo obiettivo: imparare la lingua!

Quindi la prima partenza per il Bangladesh di quale anno e?

I1 25 Aprile 1977, giorno della Liberazione per I'Italia, segna l'inizio della mia avventura
missionaria in Bangladesh...

Che situazione hai trovato in Bangladesh? C'era qualcuno ad aspettarti?

Ci si teneva al corrente leggendo le riviste missionarie e quindi una certa informazione
I'avevo, pero la realta ¢ il paragone delle parole diceva il Manzoni. Quando arrivai due
cose soprattutto mi impressionarono: acqua e acqua dappertutto e gente, gente
dappertutto. E poi gli odori. Sceso all’aeroporto tutti gli odori del Bangladesh mi
vennero al naso.

Cosi incominciano i miei 38 anni di missione in Bangladesh.

Terminato 1'anno d'apprendimento della lingua il mio Superiore mi disse: “c'e una
missione rimasta chiusa per 7 o 8 anni perché nessuno ci vuole andare, te la senti di
andare a riaprire questa missione?”.

La missione era costituita da “fuori casta”, che in quella zona si chiamano Muci. La sola
pronuncia della parola suscita ripugnanza in chi I’ascolta, al punto che, quando la sente
sputa per terra come se al suo naso arrivasse un tanfo insopportabile. Scuoiano e
trattano pelli di capre e di mucche, che poi vendono a commercianti musulmani, i quali
ne traggono un gran profitto. Quindi umiliazione per i primi e guadagno senza scorno
per i secondi. Fanno anche il mestiere di calzolaio, lustrascarpe o scaricatori al Bazar



(in bengalese si chiamano kuli). Un particolare: siccome le capre o le mucche non
muoiono ogni giorno, spesso loro adoperano uno stratagemma. Le avvelenano per
provocarne la morte, poi scuoiano la carcassa e magari mangiano la carne in via di
putrefazione, vendendola anche a basso prezzo ai Muci come loro. Questa e la loro colpa
originale per cui sono considerati untouchables.

Fuori casta perché in una societa divisa in caste sono quelli al di sotto anche della
piu infima.

I Bangladesh appartiene al Subcontinente indiano e percido ne eredita la cultura
plurimillenaria. Nel mondo religioso-culturale Hindu ci sono quattro caste. Il termine
“casta” e di origine portoghese; in Sanscrito si dice varna , mentre il sistema delle caste
in Sanscrito si dice Varnaprotha. Ogni casta deve assolvere la sua funzione nella societa
secondo quello che prescrive il Dharma (che noi traduciamo con “religione”). C’e
innanzitutto la casta dei Bramini (Brahammon), che sono i sacerdoti, poi ci sonoire o i
guerrieri che sono i governanti, gli amministratori che si chiamano “Khhatriya”. La terza
casta e quella dei commercianti (“Vaishiya”) e c’e infine la casta dei “Shudra” e cioe degli
agricoltori.

Fuori da queste caste c’e una infinita di sottocaste, che assumono vari nomi a seconda
del mestiere che fanno. Ci sono per esempio i “Kaura” che sono i custodi di maiali. Come
era da noi nella transumanza delle pecore nei tratturi, in Bangladesh ci sono i Kaura:
davanti un kaura che guida la mandria e dietro un altro. Per i kauria, in lingua
bengalese c'eé un proverbio che dice:"l kauria non hanno orecchie perché se li chiami
fanno finta di non sentire e i muci non hanno naso perché vivono in mezzo alla sporcizia
e non sentono gli odori”.

In un'altra circostanza hai detto che mentre da noi c'é il razzismo, in Bangladesh
c'e il castismo.

Nel Subcontinente indiano la discriminazione passa non per la razza, ma per la casta
d'appartenenza, che in lingua bengalese, come dicevo sopra si chiama “varna protha”;
varna e la casta e protha e la tradizione.

La missione di Borodol, a cui fui assegnato, si trovava su un’isola fluviale e vi si poteva
accedere solo per via fiume con la barca a remi. Era al margine della foresta tropicale,
che si chiama “shundor ban”. Ban e foresta e shundor e il nome dell’albero di cui e
costituita la foresta.

La missione era stata fondata dai Gesuiti che venivano da Calcutta risalendo il corso dei
fiumi. I primi contatti avvennero verso il 1918 e la missione di Borodol fu
definitivamente stabilita nel 1937. Nel 1988 ne celebrammo il cinquantesimo di
fondazione con una certa enfasi.

Nel 1947 quando l'India ottenne l'indipendenza, furono creati due stati in base
all'appartenenza religiosa e cioe I'India per gli Hindu ed il Pakistan per i Musulmani. Il
Pakistan aveva due tronconi: il Pakistan Occidentale ed il Pakistan orientale. In mezzo



c’era I'India. Era una vera assurdita politica, perché tra i due Pakistan c’erano 2000
chilometri di distanza e tradizione, lingua e cultura erano completamente diverse. Le
difficolta nel gestire I'assurdita di questa nazione affiorarono ben presto. La prima che
emerse un po’ tragicamente fu quella della lingua. Il Pakistan Occidentale voleva
imporre la propria lingua Urdu al Pakistan Orientale. I bengalesi,che sono molto
orgogliosi della propria lingua, non accettarono la decisione. Nel 1952 gli studenti
universitari di Dhaka si ribellarono. Le forze dell’ordine intervennero e ci fu un vero
massacro. Molti studenti furono uccisi. Il Bangladesh penso sia 'unico paese al mondo
che abbia i martiri della lingua. Il 21 febbraio di ogni anno viene celebrata con la
partecipazione di Hindu, Musulmani e Cristiani insieme la giornata dei martiri della
lingua. Da li incomincio il lungo processo di liberazione che sfocio poi nella guerra di
indipendenza del 1971, che costo milioni di morti.

In che direzione si e orientato il tuo impegno?

Mandato per annunciare il Vangelo di Gesu, fin dall’inizio mi ero proposto di stare a
guardare, di entrare pian piano nella situazione per comprendere la gente. Nel primo
anno quindi niente azione, ma solo tentativo di capire questo nuovo mondo in cui ero
precipitato. Riuscii a mantenere il proposito solo per i primi tre mesi. Poi mi resi conto
che era difficile annunciare il Vangelo a chi era a pancia vuota, a chi viveva in capanne
che assomigliavano piu a tane di animali che ad abitazioni umane, senza terra
“bhumihin” e senza lavoro. Vidi nel fiume, il Kopotokko, un’ancora di salvezza per la
gente. Essendo vicino all’Oceano Indiano, c’era il fenomeno dell’alta e bassa marea.
L’acqua del mare durante I'alta marea risaliva fino a 100 chilometri all'interno. Quando
di nuovo defluiva lasciava una larga fascia di terra lungo la sponda del fiume.
Costruendo un argine lungo il fiume si poteva guadagnare terra per nostri bhumihin.
Cosi con un primo progetto finanziato dalla Charitas costruimmo un argine sul fiume
che ci regalo tre acri di terreno (intorno a 3 ettari). Sul terreno vi scavammo anche due
laghetti (pukur in lingua bengalese), che, raccogliendo acqua piovana, tornarono poi
utili per la coltivazione del pesce.

Ora il terreno c’era, vi si potevano costruire le case. Cosi ebbe inizio un secondo
progetto finanziato anch’esso dalla Charitas del Bangladesh che prevedeva la
costruzione di 75 casette per altrettante famiglie. Si trattava di case in terra battuta con
tetto di bambu e copertura di tegole. La gente doveva provvedere a costruire
basamento e mura in terra battuta e noi avremmo dato tegole, bambu, porte e finestre.
Ottenuta cosi la partecipazione della gente, cominciarono ad affluire via fiume i barconi
carichi di tegole e bambu. Chi li scarichera? Facevo il giro del villaggio una, due, tre
volte invitando la gente a recarsi sulla riva del fiume per scaricare il materiale, ma la
gente non si muoveva. Cosi salivo per primo sui barconi e, caricandomi sulla testa le
tegole, cominciavo I'operazione. Dopo di me cominciano ad affluire prima i bambini e le
donne, poi gli uomini e infine anche i capi villaggio e questa fu la prima esperienza di
lavoro comunitario.

Cosi trascorsi 12 anni a Borodol, un villaggio lontano dal mondo, isolato, senza



corrente, con la lampada a petrolio e senza possibilita di comunicare via telefono. A
raccontare tutto non basterebbe un libro. Nel 1988, quando stavo per terminare i miei
anni di missione a Borodol, mi trovai nell’occhio di un violento ciclone. Era la prima
domenica di avvento e mi ero recato, questa volta percorrendo in moto I'argine del
fiume, ad un villaggio lontano circa Km 20 da Borodol e situato anch’esso sulla sponda
di un grande fiume. Subito dopo la messa, si scateno 'universo: 'una dopo I'altra le
capanne crollarono e la furia delle acque che aveva rotto gli argini entro travolgendo
dietro di sé case, alberi, uomini ed animali. Nel villaggio non c’era nessuna casa in
muratura. L'unica cosa salda era la piattaforma in cemento, su cui si ergeva la casa del
catechista, anch’essa crollata nel frattempo. Tutta la gente affluiva verso questa
piattaforma, come fosse un’ancora di salvezza. Ad un certo punto vidi avanzare verso di
me nuotando un uomo, il quale alzando un paio di occhiali, gridava: “Father, shob gelo”
e cioe: padre, ho perso tutto, salvo gli occhiali. Per fortuna, verso le due di notte, il vento
cambio direzione e, in coincidenza con la bassa marea, aiuto il deflusso delle acque.
Rimasi cinque giorni fuori, isolato dal mondo, e nessuno sapeva che fine avessi fatto.

A Borodol ebbi poi modo di costruire la Junior High School, il centro del cucito, la casa
delle suore e la casa dei padri. Dopo i primi tre anni trascorsi da solo nella missione di
Barodol altri padri vennero a stare con me. Nel 1989 prima che io lasciassi
definitivamente questa missione, le suore di Madre Teresa di Calcutta vennero a
Borodol e si stabilirono nel convento costruito per loro, dove ancora adesso si trovano.
Questa fu la prima fase dei miei 38 anni di missione. La seconda comincio dopo un
ripensamento sul modo con cui avevo gestito la mia prima esperienza missionaria, che,
in seguito, io stesso definii la preistoria della missione. Adesso, in una fase piu matura,
volevo impostare in modo diverso il mio modo di agire e volevo attuare una missione
disarmata e cioe una missione disancorata dagli aiuti da dare alla gente e piu ancorata
sull’incontro con la gente.

Cosi me ne andai a stare con P. Gabriele Spiga, un missionario sardo, che aveva
costruito la cosiddetta “Casa della Speranza” (in bengalese: Ashar Bari). Lui si era
collocato in un ambiente tutto musulmano. In Bangladesh ci sono tanti mendicanti,
storpi e disabili di vario tipo, che riempiono le strade mendicando. Il padre ha costruito
una casa per loro. All’origine di questo suo progetto c’era il desiderio che questi disabili
imparassero un mestiere e si costruissero un futuro senza mendicare sulle strade. Certo
non poteva risolvere il problema di tutti. Il suo tentativo si collocava sulla linea della
testimonianza evangelica. Cosi, stando con P. Gabriele, io prendevo contatto con tutti i
villaggi di fuori casta che c'erano nella zona. Quando ero a Borodol, avevo letto i diari
dei Gesuiti, da dove avevo appreso della presenza dei fuori casta anche nella zona dove
mi trovavo adesso. Quindi fotocopiai quei diari e mi misi a rileggerli di nuovo. Ogni
volta che incontravo il nome di un villaggio, lo sottolineavo. Poi li raccolsi insieme e con
essi ricostruii una specie di mappa geografica, che poi cominciai a ripercorrere con
I'intento di riprendere i contatti con quei villaggi che erano gia stati contattati dai
Gesuiti.



Siccome il contesto era prettamente musulmano, all'epoca ci sono stati dei
problemi di conflitto religioso?

[ problemi son venuti dall'esterno quando c'e stata la prima guerra del Golfo. All’epoca
giravo con la moto di villaggio in villaggio. Capitava spesso che qualche frotta di ragazzi
vedendomi passare mi gridasse dietro: “Bush! Bush!”

Bush padre.

Ho visitato una per una le famiglie di trentacinque villaggi, collezionando dati e
annotando situazioni particolari. Quando pensavo che era giunto il momento di
impostare il nuovo tipo di missione, perché dopo tre anni di studio e di contatti sapevo
come muovermi, fui richiesto di andare a dirigere una missione al nord della diocesi di
Khulna con 5 mila cattolici, un numero insolito per una terra di missione come il
Bangladesh. E’ stato il primo periodo in cui sono stato lontano dai miei fuori casta.
Infatti la missione in cui venivo inviato era costituita da cristiani convertiti dal
musulmanesimo alla fine del 1800. Rimasi in quella missione per circa due anni. In
seguito si celebro il Capitolo Generale dei Saveriani a Roma, al quale partecipai come
rappresentante del Bangladesh insieme ad un altro padre. Di ritorno in Bangladesh,
ebbe luogo il nostro capitolo regionale, in cui venni eletto superiore regionale per
quattro anni. Mentre ero superiore, mi tornarono in mente i diari dei Gesuiti, che
introdussi nel computer perché non andassero perduti. Fu una fortuna perché poi le
copie originali andarono perdute. Erano quattro volumi che distribuii a tutti i padri. Per
me erano un materiale prezioso da prendere in considerazione per confrontarsi.
All’epoca i dibattiti sulla missione erano molto vivaci e si cercava di dare sbocchi nuovi
alla missione. Un padre saveriano, Sergio Targa, di Brescia, che ha studiato a Londra la
storia del Subcontinente indiano, molto preparato, ha raccolto questi diari e li ha
pubblicati con un'introduzione facendone uscire un volume piuttosto corposo. Diedi
una copia anche a mio nipote Elio, che I'anno scorso venne a farmi visita.

Elio e stato piu volte a farti visita?

Due volte, a distanza di dieci anni. La prima quando era ancora all'inizio della carriera
di attore e poi I'anno scorso a febbraio. Terminato il periodo di 4 anni come superiore
dei Saveriani, chiesi di poter andare nelle Filippine per un corso di aggiornamento sulla
misione presso i Gesuiti dove convergono padri da tutta 1'Asia e rimasi per tre mesi e
mezzo a Manila. Da li volai negli Stati Uniti, dove mi fermai per un paio di mesi.

Sempre a Milwaukee?

No a New York dai miei parenti. Rientrai poi in Italia, da dove, a fine 2000 ripresi il volo
per il mio Bangladesh. Mi trovo adesso nella missione di Chuknagar. In lingua bengalese
Nagar significa citta.

Questa missione fu aperta trentacinque anni fa. [ fuori casta della zona avevano sentito



parlare di noi e dell’attenzione che i nostri missionari avevano per quelli che come loro
erano i reietti della societa. Una loro delegazione era andata nella missione piu vicina
chiedendo ai padri di farsi presenti anche in mezzo a loro. Satkhira era il nome della
missione a cui si erano rivolti. Il padre incaricato della missione era allora Luigi Paggi, il
quale disse loro: “Si, io verro, ma non per farvi cristiani. Se i vostri figli hanno bisogno
di andare a scuola, noi vi diamo una mano”. Con questo suo modo di parlare il padre ci
teneva a sottolineare che il discorso religioso non va confuso con quello di assistenza
sociale.

Avete lavorato sull'educazione a scuola.

Si, con questo fu aperta questa missione nel 1980.

Pero tu ci sei arrivato nel 2000.

Vi arrivai nel febbraio del 2001. Dopo vent'anni di presenza in questa missione, sono
stati loro stessi, i fuori casta, a chiedere di diventare cristiani e di essere battezzati. Cosi
il superiore mi diede il mandato di iniziare il catecumenato, che € una scuola di
formazione e di orientamento al Battesimo. Dopo cinque anni il primo gruppo di 50
adulti ricevette il battesimo. La notte di Pasqua, con due pullman, verso le dieci di sera
partimmo verso il centro della diocesi, dove il vescovo nella cattedrale avrebbe
conferito i sacramenti dell'iniziazione cristiana. Sei anni dopo, il 28 ottobre del 2011, un
secondo gruppo di 70 adulti ricevette il battesimo in occasione della inaugurazione
della chiesa costruita per loro. Questa volta ricevevano il battesimo anche i figli dei
genitori battezzati. Nella zona dove si trova la missione di Chuknagar c’e una larga
concentrazione di fuori casta: si calcola che siano intorno ai 200 mila. Come dicevo
all'inizio, essi assumono vari nomi a secondo del lavoro che fanno. Nella nostra zona
essi sono registrati all’anagrafe con il cognome di Das, che significa “schiavo” e cio vuol
dire che tu sei Das e Das devi rimanere. Mahatma Gandhi definiva la situazione di questi
fuori casta con quattro aggettivi inglesi che iniziano tutti con la L: the last, gli ultimi,
the lost, i perduti, the least, i piu insignificanti, the lowest, quelli che sono all'ultimo
gradino. Pero Gandhi voleva che le caste rimanessero. Un altro personaggio, suo
contemporaneo e suo controaltare si chiamava Ambedkar. Era un fuori casta di
estrazione e quindi decisamente contro il sistema delle caste. Contribui con Gandhi alla
stesura della costituzione indiana, in cui in teoria e abolita la discriminazione di casta.
In realta il castismo € piu che mai vivo sia in India che in Bangladesh. Si calcola che in
India i fuori casta siano 150 milioni e in Bangladesh si aggirano intorno ai 5 milioni.
Uno dei nomi con cui attualmente tutti i fuori casta amano identificarsi ed e diventato
quasi un grido di battaglia € quello di Dalit (pronuncia: Dolit), che e un participio
passato nella lingua bengalese e significa: stritolato, spappolato, ridotto in polvere e
descrive molto bene la situazione in cui i fuori casta si trovano e da cui vogliono
emergere per essere considerati uomini come tutti gli altri.
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E in quale circostanza assumesti nel tuo nome la simbiosi con queste persone?

Noi ci inseriamo soprattutto attraverso la scuola e attraverso l'educazione cerchiamo di
trasmettere i valori di giustizia e uguaglianza. Non ci preoccupiamo tanto di dare il
battesimo quanto di trasmettere quei valori che sono dentro il Vangelo di Gesu. Il
battesimo arrivera quando Dio vorra. Nella missione di Chuknagar abbiamo inventato il
cosiddetto Tuition Program, che e una specie di dopo scuola per i nostri ragazzi che
vanno alla scuola pubblica. I ragazzi Das hanno si accesso alla scuola pubblica, ma sono
relegati agli ultimi posti e gli insegnanti non si prendono cura di loro. Con questo
programma noi seguiamo da vicino questi ragazzi sfortunati; essi vengono da noi per
due ore al giorno e c’e un gruppo di insegnanti che li segue. Chi sono questi insegnanti?
Sono gli stessi studenti, usciti dal nostro programma, che si trovano ora a frequentare il
college o I'universita. Essi si prestano per due ore giornaliere e ricevono da noi quel
tanto che serve loro per mantenersi agli studi. Troviamo questa formula molto
educativa: da una parte essi danno, dall’altra ricevono. In totale abbiamo 45 maestri che
si prendono cura di un migliaio di studenti del nostro programma.

Curiamo anche un certo tipo di manifestazioni, che sono nella linea della
coscientizzazione. Ci sono due ricorrenze che celebriamo con particolare enfasi e che
consideriamo come momenti di coscientizzazione collettiva molto importanti. Esse
sono il dieci dicembre, giornata mondiale dei diritti umani e il 21 marzo, che e la
giornata contro la discriminazione razziale. Sfiliamo per i centri delle citta anche con
cartelli e slogan. Il dieci dicembre del 2006 per me rimane una data memorabile. Dopo
aver sfilato per le vie della citta, ci ritrovammo in un salone per un momento di
riflessione e di valutazione. Quando arrivo il mio turno di prendere la parola, esordii in
questo modo: “Dopo tanti che sono con voi, penso che anch’io abbia acquisito un
diritto”. Tutti mi guardano increduli, come per dire: “Ma 'uomo bianco che diritto puo
ancora acquisire?” Poi continuai: “Si, anch’io ho acquisito il diritto di chiamarmi come
voi Das!” Vidi che i loro occhi si illuminarono e, con un fragoroso battimano, mi
accolsero nel loro novero. Cosi da allora in poi mi firmo Antonio Germano Das.
Nell'aprile dell'anno scorso mi fu conferito un riconoscimento da parte del governo
bengalese. Ci fu una celebrazione proprio nella missione di Chuknagar, a cui presero
parte il vice cancelliere della Universita di Dhaka ed altre autorita della cultura e del
governo. Erano ovviamente presenti tutti i nostri Das . Durante la cerimonia mi fu
consegnata una targa per il lavoro di promozione umana svolto tra i fuori casta.
Sapendo che mi avrebbero chiesto di parlare, mi ero portato dietro un oggetto avvolto
in un pezzo di carta. Cosi quando sono salito in cattedra per parlare, mostrando
I'oggetto misterioso avvolto nella carta ho chiesto al pubblico di indovinare cosa ci
fosse dentro il pacchetto di carta. Ho lasciato scorrere un po’ di tempo e poi finalmente
ho tolto la carta che avvolgeva l'oggetto misterioso: si trattava di un bicchiere
contrassegnato da un puntino rosso. Quindi raccontai un episodio della mia vita
missionaria legata a quel bicchiere contrassegnato. L’episodio risaliva a 23 anni
addietro. Di domenica ero andato a celebrare la messa in un villaggio di fuori casta
convertiti al cristianesimo. Dopo la messa invitai il catechista a bere il te nel bar vicino.
Cosi insieme ci recammo al bar e ordinai due te. Il barista preparo il te per me ed il te
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per il catechista. Mentre si svolgeva 'operazione, notai che nel fondo del bicchiere del
catechista c’era un puntino rosso. Sorpreso della cosa, chiesi al barista il perché del
puntino rosso. Lui si spiego dicendo che aveva preso in prestito il bicchiere e I'aveva
contrassegnato. Al che io presi la palla al balzo e dissi: “Non la darai ad intendere a me,
perché io so come stanno le cose!”. Cosi presi dalle mani del catechista il bicchiere
segnato e gli diedi il mio non segnato. Conclusione: io bevvi il te nel bicchiere degli
impuri ed il mio catechista nel bicchiere dei puri.

Per i fuori casta non c’¢ posto nei ristoranti. I tempi sono cambiati ma la
discriminazione é rimasta e se un fuori casta va in un bar o in un ristorante, c’e il rischio
che a quel bar o a quel ristorante non vada piu nessuno.

Come per gli afroamericani in America negli anni '60 o come per gli italiani in
Svizzera negli anni '70.

Si, con la differenza che la loro lotta ha avuto o sta avendo successo, lo stigma di fuori
casta invece ti rimane per tutta la vita. La discriminazione e millenaria, si tratta di una
struttura mentale radicata.

Bene, chiudiamo con un elemento di fortissima e auspiciosa attualita: poche
settimane fa papa Francesco ha pubblicato questa enciclica “ laudato si’” e sei
reduce da questo incontro di Castelguidone dove ne hai discusso con altri
missionari e c'era anche Gianfranco Caselli oltre a Monsignor Valentinetti che e il
vescovo di Pescara e che é stato Vescovo anche a Termoli agli inizi degli anni

2000. Che pensi di questo papa e soprattutto di questa enciclica?

Il papa ci ha portato una boccata d’aria balsamica. Noi viviamo nelle periferie e lui viene
dalle periferie, dove nessuno va e da dove i problemi si leggono in maniera diversa.
Senza fare critica al predecessore, le encicliche che ci arrivavano erano veramente ben
architettate, ma per chi vive in oriente, dove sono nate le quattro maggiori religioni del
mondo, musulmanesimo, induismo, cristianesimo e buddhismo, la prospettiva con cui
si guarda alla realta e un po’ diversa, i parametri filosofici si differenziano da quelli di
un Sant'Agostino, San Tommaso, Hegel, Kant.., pensiero debole e via di seguito.
Viviamo in un mondo dove c’e tutta un’altra visione, una visione che € molto vicina a
quella del Vangelo ed in questa linea si colloca la visione di papa Francesco.

E questa enciclica? Sta cambiando la percezione del cristianesimo anche in
Bangladesh dove tu vivi? Credo che la percezione del cristianesimo stia
cambiando anche in Italia, vedo che ci sono molti piu giovani, anche non credenti,
che iniziano, a valutare diversamente la religione e I'opportunita di
cambiamento del mondo che la religione puo costruire.

Io non so cosa accade qui in Italia, da cui vivo lontano da 38 anni, ma la prima
impressione che riceve uno come me che viene dalle periferie e che sul volto della gente
manchi il sorriso.
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Ed e cambiato questo da quando sei partito? Era diverso 38 anni fa?

Quando partii dall’ltalia, lasciai un mondo un po’diverso: si viveva l'ansia di cambiare,
la lotta per una societa piu equa e piu giusta. Adesso mi sembra che si sia tutti
concentrati su se stessi, c’e la paura di uscire, di incontrare gli altri, il diverso. La vita
invece e un esodo, € un'uscita da noi stessi e piu si esce piu ci si ritrova; I'esodo penso
che sia un paradigma della vita.

Noi siamo una regione di transumanti tra I'altro, e quindi usciamo da sempre...

Il Bangladesh € uno dei paesi che soffre maggiormente del dissesto dell’ ecosistema,
disgregato un po' per i fenomeni naturali e un po’ per gli interventi dell'uomo. Il
Bangladesh e una pianura alluvionale, formata dal Gange e dal Bramhaputhra. Il suolo e
molto fertile e i fiumi sono fonte di vita ma anche di morte. il Gange e il fiume sacro
dell'India, Ganga e il nome in Sanscrito ed € una divinita. Lungo il corso del Gange, che
ha una lunghezza di 2.500 chilometri con un bacino idrografico di 600.000 chilometri
quadrati (due volte I'ltalia), ci sono circa 700 centri abitati, i cui liquami finiscono
nell'acqua, quelli umani e quelli industriali e nel fiume ci si bagna normalmente. Inoltre
gli Hindu, al momento della morte, bruciano i cadaveri e buttano la cenere nei fiumi; se
il cadavere non e bruciano del tutto, lo buttano ugualmente nel fiume e spesso si
vedono cadaveri galleggiare nell'acqua. Sul Gange, a 20 chilometri prima che il fiume
entri nel Bangladesh, 1'India ha costruito una grande diga per l'irrigazione e per
convogliare 1'acqua del Gange verso Calcutta perché non rimanga insabbiato il suo
grande porto.

Quando il Gange entra nel Bangladesh assume un altro nome e si chiama Podda, mentre
il Brahmaputra entrando nel Bangladesh si chiama Meghna.

Appena c'eé pericolo d'inondazione l'India apre la diga e il Bangladesh si trova
sott'acqua; siccome l'India € un padrone grosso, utilizza 1'acqua a suo piacimento. Ci
sono poi i fenomeni ricorrenti di cicloni e alluvioni, per i quali il Bangladesh e
tristemente famoso. Nella regione, dove attualmente mi trovo, scorre il Kopotokko. Il
letto del fiume e a un livello superiore a quello del terreno circostante, per cui nella
stagione delle piogge, se c'e una sovrabbondanza di acqua, il fiume esce fuori dagli
argini e allaga la zona sottostante, rimanendovi anche per 4 o 5 mesi. Quale la
soluzione? Bisognerebbe dragare tutti i fiumi del Bangladesh: impresa quasi
impossibile! C'e poi il fenomeno del disboscamento della jungla, dove vive la famosa
tigre del Bengala...

Che minaccia anche I'esistenza della tigre mano a mano che avanza la
deforestazione...

Si calcola che attualmente siano rimasti solo 400 esemplari di tigre. Altra calamita per il

Bangladesh e la coltivazione dei gamberi, fonte di guadagno perché destinati alla
esportazione; essa sottrae migliaia di ettari lungo la costa, destinati una volta
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all’agricoltura. Il terreno, una volta invaso dall’acqua salata, non si puo piu coltivare e
su di esso non crescono piu le piante. Ci sono poi i disastri provocati dalle
multinazionali, dalle imprese industriali che vengono dall'Europa, anche dall'ltalia, e
impiantano industrie tessili sfruttando la mano d'opera locale che costa poco.

Due anni fa uno di questi edifici in cui lavoravano in condizioni proibitive migliaia di
persone, prese fuoco e crollo, causando la morte di piu di mille persone

Chiudiamo con un giudizio su “ Laudato si’ ” I'enciclica che tanto scalpore ha
destato in tutto il mondo.

Ho appena finito di leggere “ Laudatosi’”, che & un'enciclica che apre il cuore alla
speranza, perché indica delle prospettive concrete. In Occidente ci si e abituati ad un
consumismo eccessivo; papa Francesco ripete il messaggio della sobrieta e della
convivialita ed e questa la prospettiva giustal!

Bisogna cambiare il modello di sviluppo perché tutto si tiene, ogni cosa é in
relazione con le altre e allora per fermare il riscaldamento del clima bisogna
combattere il consumismo e debellare la poverta, un messaggio davvero
rivoluzionario.

In conclusione ringraziamo davvero col cuore padre Antonio per la sua
disponibilita e gli facciamo i migliori auguri per il prosieguo del suo lavoro.
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