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INTERVISTA CON PADRE ANTONIO GERMANO “DAS” 
a cura della redazione 

 
Antonio Germano è il fratello maggiore di Giovanni che organizza da 21 anni “cammina, 
Molise!”; da 38 anni è missionario in Bangladesh, dove opera con i “fuoricasta”, con gli 
ultimi di una società profondamente discriminatoria che divide gli uomini a seconda dei 
diritti di nascita. 
Abbiamo avuto il privilegio speciale di averlo nostro ospite in redazione per un racconto 
lungo e circostanziato, sulla sua straordinaria esperienza esistenziale e di fede. 
 
Siamo con padre Antonio Germano che al suo nome ha voluto aggiungere 
l'appellativo Das, che in lingua bengalese significa “schiavo” ed è il nome con cui 
vengono designati all'anagrafe i fuoricasta nella zona del Bangladesh in cui egli 
opera; padre Antonio lavora ormai da 38 anni come missionario, con i paria della 
società bengalese, con coloro che non appartengono per l'appunto ad alcuna 
casta ed è originario di Duronia. 
Noi lo abbiamo graditissimo ospite nella nostra redazione e vogliamo provare, 
nel corso di questo incontro, a ricomporre le tessere del mosaico di un'esistenza 
così impegnativa sotto molti profili, orientata da una stella polare che è stata la 
fede. 
Partiamo dai primi anni a Duronia, dai primi studi in seminario a Trivento, fino 
alla maturazione della scelta missionaria. 
 
Io sono nato nel '39 e subito dopo che io sono nato è scoppiata la guerra e quindi i primi 
anni sono stati anni davvero molto difficili. Da quando avevo sei anni fino alle scuole 
medie ho fatto il pastorello. Il mio gregge non ha mai superato il numero di tre pecore, 
perché ogni volta che nasceva un agnello i miei lo vendevano e quindi il gregge non 
aumentava, ma  avevamo latte a sufficienza per fare il formaggio e lana per tenerci al 
caldo durante i rigidi inverni. 
Il germe della mia vocazione è legata al parroco del mio paese, che  si chiamava Don 
Alfredo Ricciuto e aveva studiato dai missionari del PIME di Milano. Diventato prete 
però, la popolazione di Duronia gli aveva chiesto di rimanere al paese, essendo appena 
morto il vecchio parroco. Ma il desiderio di partire per le missioni era sempre rimasto 
vivo in lui.  
Io ho cominciato a fare il chierichetto all’età di 6-7 anni e quindi questa sua ansia di 
partire missionario me l'ha trasmessa. Sfortunatamente Don Alfredo morì in un 
incidente all'età di 43 anni. In occasione delle feste padronali ancora adesso si sparano i 
botti per annunciare la festa. All’epoca il comitato della festa, di cui faceva parte anche il 
mio parroco, aveva piazzato il mortaio sulla pineta di Duronia. Avevano posto il botto, 
innestata la miccia, ma il colpo non partiva. Allora uno del comitato, che si chiamava 
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Marco ed era stato mio insegnante in V elementare, stava andando a vedere come mai 
non scoppiasse il botto. Ma il mio parroco gli disse: “No, non andare tu, perché hai 
famiglia, ci vado io” e così si avvicinò al mortaio che proprio in quel momento scoppiò e 
lo prese in testa uccidendolo. 
Io allora mi trovavo in seminario a Trivento e frequentavo il quarto ginnasio. La notizia 
della morte mi colpì profondamente tanto che l’impressione che lui non fosse morto mi 
accompagnò a lungo.  
Andai a Duronia per i suoi funerali. Rientrato al seminario di Trivento, molti anni dopo 
mi è stato ricordato che io avrei detto in quella circostanza: “Io prenderò il suo posto!” 
Questo fatto me lo ha ricordato un compagno che era con me a Trivento. Insieme alla 
sua famiglia era emigrato negli Stati Uniti dopo il V ginnasio. Siccome anche lui 
conosceva i Missionari Saveriani, entrò nella nostra congregazione ancora prima di me.  
 
Perché anche tu hai studiato dai Saveriani e lo hai incontrato là... 
 
Quando nel 2000  sono andato per qualche mese negli Usa l'ho incontrato a Holliston, 
una cittadina vicino Boston. Lui era di ritorno dall’Amazzonia, dove era stato 
missionario. Nella gioia di quell’incontro, mi aveva ricordato la frase che io avevo detto 
di ritorno dai funerali del mio parroco. 
Poi quando frequentavo la terza media è capitato a Trivento uno dei missionari espulso 
dalla Cina dopo essere stato imprigionato durante la rivoluzione culturale di Mao. 
L’accusa era quella di far parte della Legio Mariae, una associazione prettamente 
religiosa, che però, agli occhi dei Maoisti, appariva come un’organizzazione militare agli 
ordini degli occidentali.  
P. Emaldi Alfeo (così si chiamava, un missionario di puro sangue romagnolo), mentre 
era in carcere, per paura di svelare i nomi degli associati alla Legio Mariae si tagliò la 
lingua. In seguito a questo fatto, dopo opportuni medicamenti, fu quasi subito spedito 
in Italia. Una volta rimpatriato, il padre girò in lungo e in largo per l’Italia e capitò anche 
nel seminario di Trivento. Ci mise al corrente della sua identità, ci disse che era un 
missionario saveriano di Parma, ci raccontò tutta la sua storia, dicendoci di non aver 
parlato mai così tanto come da quando si era tagliata la lingua.  
Sono poi passato al seminario regionale di Chieti, dove ho frequentato il liceo classico, 
dando gli esami di maturità al Mario Pagano di Campobasso. Le scuole del seminario 
non erano parificate e quindi non erano riconosciute dallo stato. Per conseguire la 
maturità classica occorreva portare i programmi di tutte tre gli anni del liceo: era 
davvero un’impresa, ma ce la feci! 
Nel frattempo continuavo ad avere rapporti con i missionari che capitavano in 
seminario e raccontavano le storie dell’Africa, dell’Asia o dell’America Latina e così 
l’ideale missionario veniva alimentato. Avevo inoltre regolare corrispondenza con uno 
dei missionari che più mi aveva impressionato e in concomitanza chiedevo al mio 
vescovo che mi desse il permesso di partire. Il vescovo immancabilmente mi 
rispondeva che c’era bisogno della mia opera in Italia. 
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Dopo il liceo ho fatto un anno di propedeutica in preparazione alla teologia; si studiava 
filosofia in maniera piuttosto approfondita e venivamo introdotti allo studio della 
lingua ebraica. Ho iniziato quindi il corso di 4 anni di teologia sempre nel seminario di 
Chieti. Avevo terminato il II anno di teologia e mi mancavano perciò solo due anni per 
diventare prete diocesano. Era il mese di agosto del 1962 ed ero in vacanza. Insieme ai 
miei coetanei stavo giocando a pallone nel campo sportivo di Duronia. Mentre stavo 
giocando vedo che il postino viene verso di me mostrandomi una lettera: era la lettera 
del vescovo! L’aprii col cuore che mi batteva, poi lessi: “Caro Antonio, ho capito che la 
tua è una cosa seria; si tratta di vera vocazione. Se vuoi partire, hai il mio permesso”.  
Fino a quel momento il mio era solo un ideale, adesso si trattava di concretizzarlo. 
 
E la famiglia come prese la cosa? 
 
Anche questo è un paragrafo molto interessante. Aperta la lettera, smisi di giocare e mi 
recai alla chiesa del mio paese che sta a la terra... 
 
Che è la parte alta di Duronia. 
 
Dove c'è la chiesa madre, la chiesa parrocchiale, e rimasi fermo per una ventina di 
minuti in silenziosa preghiera. Quando mi alzai la decisione era maturata: dopo cena 
avrei letto la lettera ai miei genitori, che non erano ancora al corrente di niente di 
quello che mi portavo dentro ormai da tanti anni, senza preoccuparmi un gran che di 
quello che poteva succedere.  
Dopo cena c'era ancora tutta la mia famiglia attorno alla tavola, estrassi di tasca la 
lettera e la lessi speditamente senza inflessione di voce. Mia madre scoppiò a piangere e 
mio padre disse: “pensavo di aver costruito un palazzo e adesso questo palazzo mi 
crolla addosso”. 
Mio padre pensava che, una volta prete, avrei potuto dargli una mano, aiutando negli 
studi i miei fratelli più piccoli. Dopo la scenata mi ritirai nella mia cameretta a dormire. 
Nel frattempo papà, che si era accorto di aver detto una frase troppo dura, scrisse un 
bigliettino e lo fece scorrere sotto la porta della stanza dove dormivo. Al mattino 
quando mi svegliai trovai la sorpresa. Sul bigliettino trovai scritto: “Caro Antonio, so 
che è grande il tuo desiderio di farti missionario, ma anche i tuoi fratelli hanno bisogno 
di te. Pensaci. Tuo babbo.” Il biglietto lo conservo ancora e mi è caro come una reliquia. 
Quel “pensaci” mi fece capire che mio padre non si sarebbe opposto alla mia scelta se 
avessi voluto partire. 
Poi partii ed iniziai il noviziato per entrare a far parte dei Missionari Saveriani… 
 
Questo dove? 
 
Il noviziato l'ho fatto a Nizza Monferrato, in Piemonte, dove ho imparato a conoscere 
anche il buon vino, il Barbera. Al termine del noviziato ho fatto la professione dei voti 
religiosi e cioè: povertà, castità e obbedienza. Come saveriani abbiamo anche un quarto 
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voto, il voto della missione ad gentes (e cioè fra i non cristiani), ad extra (e cioè fuori 
dalla propria terra e dalla propria cultura) e ad vitam (la missione non è di un giorno, 
ma è a vita).  
Quindi ho terminato i miei studi di teologia a Parma dove c'è la casa madre dei 
Saveriani, fondata da San Guido Maria Conforti, Vescovo di Parma, nato nel 1865 e 
canonizzato solo qualche anno fa. 
Finita la teologia pensavo di andare subito in missione. Fui invece destinato a Vicenza, 
dove, all’epoca, c’era la cosiddetta scuola apostolica e cioè scuola media per aspiranti 
missionari. Qui insegnavo e contemporaneamente frequentavo Lettere e Filosofia a 
Padova, dove poi conseguii la laurea in Lettere Moderne con una tesi su Clemente 
Rebora, un poeta miscredente alla ricerca della verità. Incontrata la Verità, la sua vena 
poetica si esaurì. Ritrovata la via della fede, divenne religioso rosminiano. Fu un 
antesignano della poesia pura, precedendo Ungaretti, Quasimodo e Montale. 
Successivamente fui richiesto di andare a Cremona. Qui rimasi 6 anni insegnando 
letteratura italiana e latina nelle nostre scuole superiori. Molti di questi miei ex alunni 
sono missionari nelle varie parti del mondo e uno di loro recentemente è diventato 
vescovo in Sierra Leone. Al finire del 1975 volai negli Stati Uniti per lo studio 
dell’inglese. Essendo il Bangladesh una ex colonia britannica, bisogna conoscere 
l’inglese. Mi inserii in una parrocchia a Milwaukee nel Wisconsin. Tornato in Italia, 
rimasi per alcuni mesi in attesa del visto per il Bangladesh. Ricevuto il visto, partii 
finalmente per il Bangladesh. Primo obiettivo: imparare la lingua! 
 
Quindi la prima partenza per il Bangladesh di quale anno è? 
 

Il 25 Aprile 1977, giorno della Liberazione per l’Italia, segna l’inizio della mia avventura 
missionaria in Bangladesh… 
 

Che situazione hai trovato in Bangladesh? C'era qualcuno ad aspettarti? 
 

Ci si teneva al corrente leggendo le riviste missionarie e quindi una certa informazione 
l'avevo, però la realtà è il paragone delle parole diceva il Manzoni. Quando arrivai due 
cose soprattutto mi impressionarono: acqua e acqua dappertutto e gente, gente 
dappertutto. E poi gli odori. Sceso all’aeroporto tutti gli odori del Bangladesh mi 
vennero al naso.  
Così incominciano i miei 38 anni di missione in Bangladesh. 
Terminato l'anno d'apprendimento della lingua il mio Superiore mi disse: “c'è una 
missione rimasta chiusa per 7 o 8 anni perché nessuno ci vuole andare, te la senti di 
andare a riaprire questa missione?”. 
La missione era costituita da “fuori casta”, che in quella zona si chiamano Muci. La sola 
pronuncia della parola suscita ripugnanza in chi l’ascolta, al punto che, quando la sente 
sputa per terra come se al suo naso arrivasse un tanfo insopportabile. Scuoiano e 
trattano pelli di capre e di mucche, che poi vendono a commercianti musulmani, i quali 
ne traggono un gran profitto. Quindi umiliazione per i primi e guadagno senza scorno 
per i secondi. Fanno anche il mestiere di calzolaio, lustrascarpe o scaricatori al Bazar 
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(in bengalese si chiamano kuli). Un particolare: siccome le capre o le mucche non 
muoiono ogni giorno, spesso loro adoperano uno stratagemma. Le avvelenano per 
provocarne la morte, poi scuoiano la carcassa e magari mangiano la carne in via di 
putrefazione, vendendola anche a basso prezzo ai Muci come loro. Questa è la loro colpa 
originale per cui sono considerati untouchables.  
 
Fuori casta perché in una società divisa in caste sono quelli al di sotto anche della 
più infima. 
 
Il Bangladesh appartiene al Subcontinente indiano e perciò ne eredita la cultura 
plurimillenaria. Nel mondo religioso-culturale Hindu ci sono quattro caste. Il termine 
“casta” è di origine portoghese; in Sanscrito si dice varna , mentre il sistema delle caste 
in Sanscrito si dice Varnaprotha. Ogni casta deve assolvere la sua funzione nella società 
secondo quello che prescrive il Dharma (che noi traduciamo con “religione”). C’è 
innanzitutto la casta dei Bramini (Brahammon), che sono i sacerdoti, poi ci sono i re o i 
guerrieri che sono i governanti, gli amministratori che si chiamano “Khhatriya”. La terza 
casta è quella dei commercianti (“Vaishiya”) e c’è infine la casta dei “Shudra” e cioè degli 
agricoltori.  
Fuori da queste caste c’è una infinità di sottocaste, che assumono vari nomi a seconda 
del mestiere che fanno. Ci sono per esempio i “Kaura” che sono i custodi di maiali. Come 
era da noi nella transumanza delle pecore nei tratturi, in Bangladesh ci sono i Kaura: 
davanti un kaura che guida la mandria e dietro un altro. Per i kauria, in lingua 
bengalese c'è un proverbio che dice:”I kauria non hanno orecchie perché se li chiami 
fanno finta di non sentire e i muci non hanno naso perché vivono in mezzo alla sporcizia 
e non sentono gli odori”. 
 
In un'altra circostanza hai detto che mentre da noi c'è il razzismo, in Bangladesh 
c'è il castismo. 
 
Nel Subcontinente indiano la discriminazione passa non per la razza, ma per la casta 
d'appartenenza, che in lingua bengalese, come dicevo sopra si chiama “varna protha”; 
varna è la casta e protha è la tradizione.   
La missione di Borodol, a cui fui assegnato, si trovava su un’isola fluviale e vi si poteva 
accedere solo per via fiume con la barca a remi. Era al margine della foresta tropicale, 
che si chiama “shundor ban”. Ban è foresta e shundor è il nome dell’albero di cui è 
costituita la foresta. 
La missione era stata fondata dai Gesuiti che venivano da Calcutta risalendo il corso dei 
fiumi. I primi contatti avvennero verso il 1918 e la missione di Borodol fu 
definitivamente stabilita nel 1937. Nel 1988 ne celebrammo il cinquantesimo di 
fondazione con una certa enfasi.  
Nel 1947 quando l'India ottenne l'indipendenza, furono creati due stati in base 
all’appartenenza religiosa e cioè l’India per gli Hindu ed il Pakistan per i Musulmani. Il 
Pakistan aveva due tronconi: il Pakistan Occidentale ed il Pakistan orientale. In mezzo 
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c’era l’India. Era una vera assurdità politica, perché tra i due Pakistan c’erano 2000 
chilometri di distanza e tradizione, lingua e cultura erano completamente diverse. Le 
difficoltà nel gestire l’assurdità di questa nazione affiorarono ben presto. La prima che 
emerse un po’ tragicamente fu quella della lingua. Il Pakistan Occidentale voleva 
imporre la propria lingua Urdu al Pakistan Orientale. I bengalesi,che sono molto 
orgogliosi della propria lingua, non accettarono la decisione. Nel 1952 gli studenti 
universitari di Dhaka si ribellarono. Le forze dell’ordine intervennero e ci fu un vero 
massacro. Molti studenti furono uccisi. Il Bangladesh penso sia l’unico paese al mondo 
che abbia i martiri della lingua. Il 21 febbraio di ogni anno viene celebrata con la 
partecipazione di Hindu, Musulmani e Cristiani insieme la giornata dei martiri della 
lingua. Da lì incominciò il lungo processo di liberazione che sfociò poi nella guerra di 
indipendenza del 1971, che costò milioni di morti.  
 
In che direzione si è orientato il tuo impegno? 
 
Mandato per annunciare il Vangelo di Gesù, fin dall’inizio mi ero proposto di stare a 
guardare, di entrare pian piano nella situazione per comprendere la gente. Nel primo 
anno quindi niente azione, ma solo tentativo di capire questo nuovo mondo in cui ero 
precipitato. Riuscii a mantenere il proposito solo per i primi tre mesi. Poi mi resi conto 
che era difficile annunciare il Vangelo a chi era a pancia vuota, a chi viveva in capanne 
che assomigliavano più a tane di animali che ad abitazioni umane, senza terra 
“bhumihin” e senza lavoro. Vidi nel fiume, il Kopotokko, un’ancora di salvezza per la 
gente. Essendo vicino all’Oceano Indiano, c’era il fenomeno dell’alta e bassa marea. 
L’acqua del mare durante l’alta marea risaliva fino a 100 chilometri all’interno. Quando 
di nuovo defluiva lasciava una larga fascia di terra lungo la sponda del fiume. 
Costruendo un argine lungo il fiume si poteva guadagnare terra per nostri bhumihin. 
Così con un primo progetto finanziato dalla Charitas costruimmo un argine sul fiume 
che ci regalò tre acri di terreno (intorno a 3 ettari). Sul terreno vi scavammo anche due 
laghetti (pukur in lingua bengalese), che, raccogliendo acqua piovana, tornarono poi 
utili per la coltivazione del pesce. 
Ora il terreno c’era, vi si potevano costruire le case. Così ebbe inizio un secondo 
progetto finanziato anch’esso dalla Charitas del Bangladesh che prevedeva la 
costruzione di 75 casette per altrettante famiglie. Si trattava di case in terra battuta con 
tetto di bambù e copertura di tegole. La gente doveva provvedere a costruire 
basamento e mura in terra battuta e noi avremmo dato tegole, bambù, porte e finestre. 
Ottenuta così la partecipazione della gente, cominciarono ad affluire via fiume i barconi 
carichi di tegole e bambù. Chi li scaricherà? Facevo il giro del villaggio una, due, tre 
volte invitando la gente a recarsi sulla riva del fiume per scaricare il materiale, ma la 
gente non si muoveva. Così salivo per primo sui barconi e, caricandomi sulla testa le 
tegole, cominciavo l’operazione. Dopo di me cominciano ad affluire prima i bambini e le 
donne, poi gli uomini e infine anche i capi villaggio e questa fu la prima esperienza di 
lavoro comunitario. 
Così trascorsi 12 anni a Borodol, un villaggio lontano dal mondo, isolato, senza 
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corrente, con la lampada a petrolio e senza possibilità di comunicare via telefono. A 
raccontare tutto non basterebbe un libro. Nel 1988, quando stavo per terminare i miei 
anni di missione a Borodol, mi trovai nell’occhio di un violento ciclone. Era la prima 
domenica di avvento e mi ero recato, questa volta percorrendo in moto l’argine del 
fiume, ad un villaggio lontano circa Km 20 da Borodol e situato anch’esso sulla sponda 
di un grande fiume. Subito dopo la messa, si scatenò l’universo: l’una dopo l’altra le 
capanne crollarono e la furia delle acque che aveva rotto gli argini entrò travolgendo 
dietro di sé case, alberi, uomini ed animali. Nel villaggio non c’era nessuna casa in 
muratura. L’unica cosa salda era la piattaforma in cemento, su cui si ergeva la casa del 
catechista, anch’essa crollata nel frattempo. Tutta la gente affluiva verso questa 
piattaforma, come fosse un’ancora di salvezza. Ad un certo punto vidi avanzare verso di 
me nuotando un uomo, il quale alzando un paio di occhiali, gridava: “Father, shob gelo” 
e cioè: padre, ho perso tutto, salvo gli occhiali. Per fortuna, verso le due di notte, il vento 
cambiò direzione e, in coincidenza con la bassa marea, aiutò il deflusso delle acque.  
Rimasi cinque giorni fuori, isolato dal mondo, e nessuno sapeva che fine avessi fatto. 
A Borodol ebbi poi modo di costruire la Junior High School, il centro del cucito, la casa 
delle suore e la casa dei padri. Dopo i primi tre anni trascorsi da solo nella missione di 
Barodol altri padri vennero a stare con me. Nel 1989 prima che io lasciassi 
definitivamente questa missione, le suore di Madre Teresa di Calcutta vennero a 
Borodol e si stabilirono nel convento costruito per loro, dove ancora adesso si trovano. 
Questa fu la prima fase dei miei 38 anni di missione. La seconda cominciò dopo un 
ripensamento sul modo con cui avevo gestito la mia prima esperienza missionaria, che, 
in seguito, io stesso definii la preistoria della missione. Adesso, in una fase più matura, 
volevo impostare in modo diverso il mio modo di agire e volevo attuare una missione 
disarmata e cioè una missione disancorata dagli aiuti da dare alla gente e più ancorata 
sull’incontro con la gente.  
Così me ne andai a stare con P. Gabriele Spiga, un missionario sardo, che aveva 
costruito la cosiddetta “Casa della Speranza” (in bengalese: Ashar Bari). Lui si era 
collocato in un ambiente tutto musulmano. In Bangladesh ci sono tanti mendicanti, 
storpi e disabili di vario tipo, che riempiono le strade mendicando. Il padre ha costruito 
una casa per loro. All’origine di questo suo progetto c’era il desiderio che questi disabili 
imparassero un mestiere e si costruissero un futuro senza mendicare sulle strade. Certo 
non poteva risolvere il problema di tutti. Il suo tentativo si collocava sulla linea della 
testimonianza evangelica. Così, stando con P. Gabriele, io prendevo contatto con tutti i 
villaggi di fuori casta che c'erano nella zona. Quando ero a Borodol, avevo letto i diari 
dei Gesuiti, da dove avevo appreso della presenza dei fuori casta anche nella zona dove 
mi trovavo adesso. Quindi fotocopiai quei diari e mi misi a rileggerli di nuovo. Ogni 
volta che incontravo il nome di un villaggio, lo sottolineavo. Poi li raccolsi insieme e con 
essi ricostruii una specie di mappa geografica, che poi cominciai a ripercorrere con 
l’intento di riprendere i contatti con quei villaggi che erano già stati contattati dai 
Gesuiti.  
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Siccome il contesto era prettamente musulmano, all'epoca ci sono stati dei 
problemi di conflitto religioso? 
 
I problemi son venuti dall'esterno quando c'è stata la prima guerra del Golfo. All’epoca 
giravo con la moto di villaggio in villaggio. Capitava spesso che qualche frotta di ragazzi 
vedendomi passare mi gridasse dietro: “Bush! Bush!” 
 
Bush padre. 
 
Ho visitato una per una le famiglie di trentacinque villaggi, collezionando dati e 
annotando situazioni particolari. Quando pensavo che era giunto il momento di 
impostare il nuovo tipo di missione, perché dopo tre anni di studio e di contatti sapevo 
come muovermi, fui richiesto di andare a dirigere una missione al nord della diocesi di 
Khulna con 5 mila cattolici, un numero insolito per una terra di missione come il 
Bangladesh. E’ stato il primo periodo in cui sono stato lontano dai miei fuori casta. 
Infatti la missione in cui venivo inviato era costituita da cristiani convertiti dal 
musulmanesimo alla fine del 1800. Rimasi in quella missione per circa due anni. In 
seguito si celebrò il Capitolo Generale dei Saveriani a Roma, al quale partecipai come 
rappresentante del Bangladesh insieme ad un altro padre. Di ritorno in Bangladesh, 
ebbe luogo il nostro capitolo regionale, in cui venni eletto superiore regionale per 
quattro anni. Mentre ero superiore, mi tornarono in mente i diari dei Gesuiti, che 
introdussi nel computer perché non andassero perduti. Fu una fortuna perché poi le 
copie originali andarono perdute. Erano quattro volumi che distribuii a tutti i padri. Per 
me erano un materiale prezioso da prendere in considerazione per confrontarsi. 
All’epoca i dibattiti sulla missione erano molto vivaci e si cercava di dare sbocchi nuovi 
alla missione. Un padre saveriano, Sergio Targa, di Brescia, che ha studiato a Londra la 
storia del Subcontinente indiano, molto preparato, ha raccolto questi diari e li ha 
pubblicati con un'introduzione facendone uscire un volume piuttosto corposo. Diedi 
una copia anche a mio nipote Elio, che l’anno scorso venne a farmi visita.  
 
Elio è stato più volte a farti visita? 
 

Due volte, a distanza di dieci anni. La prima quando era ancora all'inizio della carriera 
di attore e poi l'anno scorso a febbraio. Terminato il periodo di 4 anni come superiore 
dei Saveriani, chiesi di poter andare nelle Filippine per un corso di aggiornamento sulla 
misione presso i Gesuiti dove convergono padri da tutta l'Asia e rimasi per tre mesi e 
mezzo a Manila. Da lì volai negli Stati Uniti, dove mi fermai per un paio di mesi.  
 

Sempre a Milwaukee? 
 

No a New York dai miei parenti. Rientrai poi in Italia, da dove, a fine 2000 ripresi il volo 
per il mio Bangladesh. Mi trovo adesso nella missione di Chuknagar. In lingua bengalese 
Nagar significa città.  
Questa missione fu aperta trentacinque anni fa. I fuori casta della zona avevano sentito 
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parlare di noi e dell’attenzione che i nostri missionari avevano per quelli che come loro 
erano i reietti della società. Una loro delegazione era andata nella missione più vicina 
chiedendo ai padri di farsi presenti anche in mezzo a loro. Satkhira era il nome della 
missione a cui si erano rivolti. Il padre incaricato della missione era allora Luigi Paggi, il 
quale disse loro: “Sì, io verrò, ma non per farvi cristiani. Se i vostri figli hanno bisogno 
di andare a scuola, noi vi diamo una mano”. Con questo suo modo di parlare il padre ci 
teneva a sottolineare che il discorso religioso non va confuso con quello di assistenza 
sociale.  
 
Avete lavorato sull'educazione a scuola. 
 

Sì, con questo fu aperta questa missione nel 1980. 
 
Però tu ci sei arrivato nel 2000. 
 

Vi arrivai nel febbraio del 2001. Dopo vent'anni di presenza in questa missione, sono 
stati loro stessi, i fuori casta, a chiedere di diventare cristiani e di essere battezzati. Così 
il superiore mi diede il mandato di iniziare il catecumenato, che è una scuola di 
formazione e di orientamento al Battesimo. Dopo cinque anni il primo gruppo di 50 
adulti ricevette il battesimo. La notte di Pasqua, con due pullman, verso le dieci di sera 
partimmo verso il centro della diocesi, dove il vescovo nella cattedrale avrebbe 
conferito i sacramenti dell'iniziazione cristiana. Sei anni dopo, il 28 ottobre del 2011, un 
secondo gruppo di 70 adulti ricevette il battesimo in occasione della inaugurazione 
della chiesa costruita per loro. Questa volta ricevevano il battesimo anche i figli dei 
genitori battezzati. Nella zona dove si trova la missione di Chuknagar c’è una larga 
concentrazione di fuori casta: si calcola che siano intorno ai 200 mila. Come dicevo 
all’inizio, essi assumono vari nomi a secondo del lavoro che fanno. Nella nostra zona 
essi sono registrati all’anagrafe con il cognome di Das, che significa “schiavo” e ciò vuol 
dire che tu sei Das e Das devi rimanere. Mahatma Gandhi definiva la situazione di questi 
fuori casta con quattro aggettivi  inglesi che iniziano tutti con la L: the last, gli ultimi, 
the lost, i perduti, the least, i più insignificanti, the lowest, quelli che sono all'ultimo 
gradino. Però Gandhi voleva che le caste rimanessero. Un altro personaggio, suo 
contemporaneo e suo controaltare si chiamava Ambedkar. Era un fuori casta di 
estrazione e quindi decisamente contro il sistema delle caste. Contribuì con Gandhi alla 
stesura della costituzione indiana, in cui in teoria è abolita la discriminazione di casta. 
In realtà il castismo è più che mai vivo sia in India che in Bangladesh. Si calcola che in 
India i fuori casta siano 150 milioni e in Bangladesh si aggirano intorno ai 5 milioni. 
Uno dei nomi con cui attualmente tutti i fuori casta amano identificarsi ed è diventato 
quasi un grido di battaglia è quello di Dalit (pronuncia: Dolit), che è un participio 
passato nella lingua bengalese e significa: stritolato, spappolato, ridotto in polvere e 
descrive molto bene la situazione in cui i fuori casta si trovano e da cui vogliono 
emergere per essere considerati uomini come tutti gli altri.  
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E in quale circostanza assumesti nel tuo nome la simbiosi con queste persone? 
 

Noi ci inseriamo soprattutto attraverso la scuola e attraverso l'educazione cerchiamo di 
trasmettere i valori di giustizia e uguaglianza. Non ci preoccupiamo tanto di dare il 
battesimo quanto di trasmettere quei valori che sono dentro il Vangelo di Gesù. Il 
battesimo arriverà quando Dio vorrà. Nella missione di Chuknagar abbiamo inventato il 
cosiddetto Tuition Program, che è una specie di dopo scuola per i nostri ragazzi che 
vanno alla scuola pubblica. I ragazzi Das hanno sì accesso alla scuola pubblica, ma sono 
relegati agli ultimi posti e gli insegnanti non si prendono cura di loro. Con questo 
programma noi seguiamo da vicino questi ragazzi sfortunati; essi vengono da noi per 
due ore al giorno e c’è un gruppo di insegnanti che li segue. Chi sono questi insegnanti? 
Sono gli stessi studenti, usciti dal nostro programma, che si trovano ora a frequentare il 
college o l’università. Essi si prestano per due ore giornaliere e ricevono da noi quel 
tanto che serve loro per mantenersi agli studi. Troviamo questa formula molto 
educativa: da una parte essi danno, dall’altra ricevono. In totale abbiamo 45 maestri che 
si prendono cura di un migliaio di studenti del nostro programma.  
Curiamo anche un certo tipo di manifestazioni, che sono nella linea della 
coscientizzazione. Ci sono due ricorrenze che celebriamo con particolare enfasi e che 
consideriamo come momenti di coscientizzazione collettiva molto importanti. Esse 
sono il dieci dicembre, giornata mondiale dei diritti umani e il 21 marzo, che è la 
giornata contro la discriminazione razziale. Sfiliamo per i centri delle città anche con 
cartelli e slogan. Il dieci dicembre del 2006 per me rimane una data memorabile. Dopo 
aver sfilato per le vie della città, ci ritrovammo in un salone per un momento di 
riflessione e di valutazione. Quando arrivò il mio turno di prendere la parola, esordii in 
questo modo: “Dopo tanti che sono con voi, penso che anch’io abbia acquisito un 
diritto”. Tutti mi guardano increduli, come per dire: “Ma l’uomo bianco che diritto può 
ancora acquisire?” Poi continuai: “Sì, anch’io ho acquisito il diritto di chiamarmi come 
voi Das!” Vidi che i loro occhi si illuminarono e, con un fragoroso battimano, mi 
accolsero nel loro novero. Così da allora in poi mi firmo Antonio Germano Das. 
Nell'aprile dell'anno scorso mi fu conferito un riconoscimento da parte del governo 
bengalese. Ci fu una celebrazione proprio nella missione di Chuknagar, a cui presero 
parte il vice cancelliere della Università di Dhaka ed altre autorità della cultura e del 
governo. Erano ovviamente presenti tutti i nostri Das . Durante la cerimonia mi fu 
consegnata una targa per il lavoro di promozione umana svolto tra i fuori casta. 
Sapendo che mi avrebbero chiesto di parlare, mi ero portato dietro un oggetto avvolto 
in un pezzo di carta. Così quando sono salito in cattedra per parlare, mostrando 
l’oggetto misterioso avvolto nella carta ho chiesto al pubblico di indovinare cosa ci 
fosse dentro il pacchetto di carta. Ho lasciato scorrere un po’ di tempo e poi finalmente 
ho tolto la carta che avvolgeva l’oggetto misterioso: si trattava di un bicchiere 
contrassegnato da un puntino rosso. Quindi raccontai un episodio della mia vita 
missionaria legata a quel bicchiere contrassegnato. L’episodio risaliva a 23 anni 
addietro. Di domenica ero andato a celebrare la messa in un villaggio di fuori casta 
convertiti al cristianesimo. Dopo la messa invitai il catechista a bere il te nel bar vicino. 
Così insieme ci recammo al bar e ordinai due te. Il barista preparò il te per me ed il te 
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per il catechista. Mentre si svolgeva l’operazione, notai che nel fondo del bicchiere del 
catechista c’era un puntino rosso. Sorpreso della cosa, chiesi al barista il perché del 
puntino rosso. Lui si spiegò dicendo che aveva preso in prestito il bicchiere e l’aveva 
contrassegnato. Al che io presi la palla al balzo e dissi: “Non la darai ad intendere a me, 
perché io so come stanno le cose!”. Così presi dalle mani del catechista il bicchiere 
segnato e gli diedi il mio non segnato. Conclusione: io bevvi il te nel bicchiere degli 
impuri ed il mio catechista nel bicchiere dei puri. 
Per i fuori casta non c’è posto nei ristoranti. I tempi sono cambiati ma la 
discriminazione è rimasta e se un fuori casta va in un bar o in un ristorante, c’è il rischio 
che a quel bar o a quel ristorante non vada più nessuno.  
 
Come per gli afroamericani in America negli anni '60 o come per gli italiani in 
Svizzera negli anni '70. 
 
Sì, con la differenza che la loro lotta ha avuto o sta avendo successo, lo stigma di fuori 
casta invece ti rimane per tutta la vita. La discriminazione è millenaria, si tratta di una 
struttura mentale radicata. 
 
Bene, chiudiamo con un elemento di fortissima e auspiciosa attualità: poche 
settimane fa papa Francesco ha pubblicato questa enciclica “ laudato si’ ” e sei 
reduce da questo incontro di Castelguidone dove ne hai discusso con altri 
missionari e c'era anche Gianfranco Caselli oltre a Monsignor Valentinetti che è il 
vescovo di Pescara e che è stato Vescovo anche a Termoli agli inizi degli anni 
2000. Che pensi di questo papa e soprattutto di questa enciclica? 
 
Il papa ci ha portato una boccata d’aria balsamica. Noi viviamo nelle periferie e lui viene 
dalle periferie, dove nessuno va e da dove i problemi si leggono in maniera diversa. 
Senza fare critica al predecessore, le encicliche che ci arrivavano erano veramente ben 
architettate, ma per chi vive in oriente, dove sono nate le quattro maggiori religioni del 
mondo, musulmanesimo, induismo, cristianesimo e buddhismo, la prospettiva con cui 
si guarda alla realtà è un po’ diversa, i parametri filosofici si differenziano da quelli di 
un Sant'Agostino, San Tommaso, Hegel, Kant…, pensiero debole e via di seguito. 
Viviamo in un mondo dove c’è tutta un’altra visione, una visione che è molto vicina a 
quella del Vangelo ed in questa linea si colloca la visione di papa Francesco. 
 

E questa enciclica? Sta cambiando la percezione del cristianesimo anche in 
Bangladesh dove tu vivi? Credo che la percezione del cristianesimo stia 
cambiando anche in Italia, vedo che ci sono molti più giovani, anche non credenti, 
che iniziano, a valutare diversamente la religione e l'opportunità di 
cambiamento del mondo che la religione può costruire. 
 
Io non so cosa accade qui in Italia, da cui vivo lontano da 38 anni, ma la prima 
impressione che riceve uno come me che viene dalle periferie è che sul volto della gente 
manchi il sorriso.  
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Ed è cambiato questo da quando sei partito? Era diverso 38 anni fa? 
 
Quando partii dall’Italia, lasciai un mondo un po’diverso: si viveva l’ansia di cambiare, 
la lotta per una società più equa e più giusta. Adesso mi sembra che si sia tutti 
concentrati su se stessi, c’è la paura di uscire, di incontrare gli altri, il diverso. La vita 
invece è un esodo, è un'uscita da noi stessi e più si esce più ci si ritrova; l'esodo penso 
che sia un paradigma della vita. 
 
Noi siamo una regione di transumanti tra l'altro, e quindi usciamo da sempre... 
 
Il Bangladesh è uno dei paesi che soffre maggiormente del dissesto dell’ ecosistema, 
disgregato un po' per i fenomeni naturali e un po’ per gli interventi dell’uomo. Il 
Bangladesh è una pianura alluvionale, formata dal Gange e dal Bramhaputhra. Il suolo è 
molto fertile e i fiumi sono fonte di vita ma anche di morte. il Gange è il fiume sacro 
dell’India, Ganga è il nome in Sanscrito ed è una divinità. Lungo il corso del Gange, che 
ha una lunghezza di 2.500 chilometri con un bacino idrografico di 600.000 chilometri 
quadrati (due volte l'Italia), ci sono circa 700 centri abitati, i cui liquami finiscono 
nell'acqua, quelli umani e quelli industriali e nel fiume ci si bagna normalmente. Inoltre 
gli Hindu, al momento della morte, bruciano i cadaveri e buttano la cenere nei fiumi; se 
il cadavere non è  bruciano del tutto, lo buttano ugualmente nel fiume e spesso si 
vedono cadaveri galleggiare nell'acqua. Sul Gange, a 20 chilometri prima che il fiume 
entri nel Bangladesh, l'India ha costruito una grande diga per l'irrigazione e per 
convogliare l'acqua del Gange verso Calcutta perché non rimanga insabbiato il suo 
grande porto. 
Quando il Gange entra nel Bangladesh assume un altro nome e si chiama Podda, mentre 
il Brahmaputra entrando nel Bangladesh si chiama Meghna. 
Appena c'è pericolo d'inondazione l'India apre la diga e il Bangladesh si trova 
sott'acqua; siccome l'India è un padrone grosso, utilizza l'acqua a suo piacimento. Ci 
sono poi i fenomeni ricorrenti di cicloni e alluvioni, per i quali il Bangladesh è 
tristemente famoso. Nella regione, dove attualmente mi trovo, scorre il Kopotokko. Il 
letto del fiume è a un livello superiore a quello del terreno circostante, per cui nella 
stagione delle piogge, se c'è una sovrabbondanza di acqua, il fiume esce fuori dagli 
argini e allaga la zona sottostante, rimanendovi anche per 4 o 5 mesi. Quale la 
soluzione? Bisognerebbe dragare tutti i fiumi del Bangladesh: impresa quasi 
impossibile! C'è poi  il fenomeno del disboscamento della jungla, dove vive la famosa 
tigre del Bengala... 
 
Che minaccia anche l'esistenza della tigre mano a mano che avanza la 
deforestazione... 
 
Si calcola che attualmente siano rimasti solo 400 esemplari di tigre. Altra calamità per il 
Bangladesh è la coltivazione dei gamberi, fonte di guadagno perché destinati alla 
esportazione; essa sottrae migliaia di ettari lungo la costa, destinati una volta 
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all’agricoltura. Il terreno, una volta invaso dall’acqua salata, non si può più coltivare e 
su di esso non crescono più le piante. Ci sono poi i disastri provocati dalle 
multinazionali, dalle imprese industriali che vengono dall'Europa, anche dall'Italia, e 
impiantano industrie tessili sfruttando la mano d'opera locale che costa poco. 
Due anni fa uno di questi edifici in cui lavoravano in condizioni proibitive migliaia di 
persone, prese fuoco e crollò, causando la morte di più di mille persone 
 
Chiudiamo con un giudizio su “ Laudato si’ ” l'enciclica che tanto scalpore ha 
destato in tutto il mondo. 
 
Ho appena finito di leggere “ Laudato si’ ”, che è un'enciclica che apre il cuore alla 
speranza, perché indica delle prospettive concrete. In Occidente ci si è abituati ad un  
consumismo eccessivo; papa Francesco ripete il messaggio della sobrietà e della 
convivialità ed è questa la prospettiva giusta! 
 
Bisogna cambiare il modello di sviluppo perché tutto si tiene, ogni cosa è in 
relazione con le altre e allora per fermare il riscaldamento del clima bisogna 
combattere il consumismo e debellare la povertà, un messaggio davvero 
rivoluzionario. 
In conclusione ringraziamo davvero col cuore padre Antonio per la sua 
disponibilità e gli facciamo i migliori auguri per il prosieguo del suo lavoro. 
 
 


