
Verso est, Domenica 3 febbraio 2013 

Il nostro aereo per Cox’s Bazar è alle 17.50, per 

cui bobbiamo in qualche modo far passare la 

giornata… In attesa che arrivino le Salesiane per 

la consegna degli arazzi ed il relativo pagamento, 

ciondoliamo tra giardino e camera (dove 

prepariamo lo zainetto per i prossimi giorni) 

finchè al piano terra facciamo la conoscenza con 

Rita e Giovanni; vengono da S.Zeno (Verona) e 

dirigono una Fondazione (appunto la S.Zeno) che 

ha finanziato l’Ostello maschile di Noluakuri 

(quello ordinatissimo che abbiamo visitato ieri) e 

domani andranno a visitarlo, guidati da P. 

Pierluigi Lupi. Scioriniamo il nostri acquisti (in 

particolare gli ultimi pannelli ricamati, sapendo di 

fare colpo) e raccontiamo loro la storia e la 

situazione attuale di BaSE (un po’ di marketing 

non guasta mai); ne hanno già sentito parlare da 

CTM nel 2007, e adesso li aggiorno con l’ultimo 

Report Annuale, in inglese, fresco di stampa. 

Dopo pranzo, anticipiamo precipitosamente la 

partenza, perché ci arriva la notizia che 

potrebbero chiudere le strade a causa della visita 

della Prima Ministra: alle 15.30 siamo già 

all’aeroporto, e purtroppo poco dopo annunciano 

un ritardo della partenza di ½ ora; ci tocca 

lasciarci tormentare dalle zanzare. Ma l’apoteosi 

è quando saliamo sull’aereo, che ne è 

letteralmente infestato: ce ne sono nugoli, che ci 

assaltano e ci costringono a stare avvolte negli 

scialli per coprire più pelle possibile, e si 

calmeranno solo quando (dopo il decollo) il 

freddo dell’aria condizionata le paralizzerà… 

Quando sbarchiamo, al piccolo aeroporto di Cox’s 

Bazar, veniamo bloccate dalla Polizia che non ci 

vuole lasciar uscire perché è in corso una 

manifestazione politica, ma per fortuna dopo un 

po’ (tallonando a ruota, con finta sicurezza, una 

locale che se ne frega bellamente del divieto) ce 

la svignamo: fuori dai cancelli ci aspetta Sciudotto 

(si scrive Sudatta) a cui telefonicamente Pier Lupi 

ci ha affidate. Tra parentesi, in seguito 

scopriremo lo strano rapporto di Pier Lupi con i 

telefoni, sia fissi che cellulari: a lui servono solo 

per chiamare, ma non risponde mai, a nessuno 

(neanche a Sciudotto) e per nessuna ragione; 

pare che per lui sia una questione di principio… 

Sciudotto è un ragazzone di etnìa Bàrua, giovane 

ma dall’aria matura, con un gran sorriso, e non 

stringe la mano che gli porgo (come del resto 

nessun altro da queste parti, come capirò nei 

prossimi giorni). Mentre lui cerca un taxi con cui 

andarcene (impresa non facile) assistiamo 

all’uscita dei manifestanti dall’aeroporto, che 

avviene in maniera piuttosto rumorosa ed accesa: 

sfilano via su una cinquantina di moto di media 

cilindrata, su ciascuna delle quali stanno almeno 

in 3 persone… 

Dopo qualche tentativo a vuoto, a causa dello 

sciopero nazionale, Sciudotto (che mantiene la 

calma ma sembra molto concentrato 

sull’obiettivo) ottiene da un ape/taxi il passaggio 

attraverso Cox’s Bazar: ci stringiamo in 3 sul 

sedile posteriore, di fronte a noi stanno già altri 2, 

più altri 3 a grappolo attorno al guidatore (per un 

totale di 9!). Cox’s Bazar è una specie di Rimini, 

ma con la sciarpa: ce l’hanno tutti, per ripararsi 

dall’umidità notturna, ed è l’articolo più diffuso, 

esposto in bella mostra sugli espositori a 

rastrelliera nei negozi di souvenir che si alternano 

a locali pubblici, ristoranti e bar… Arrivati a una 

piazza che funge da stazione di scambio, 

prendiamo un altro ape/taxi, con cui copriremo 

gli 8 Km che ci separano da Ramu, mentre 

l’umido della sera si fa sempre più penetrante …. 

A Ramu, si cambia ancora e se ne prende uno 

locale (e qui finalmente Sciudotto comincia a 

chiaccherare con l’autista, segno che finalmente  

si sente a casa) per un altro paio di chilometri 

pieni di buche: ma i negozietti che ogni tanto 

passiamo hanno luci calde ed accoglienti, e pare 

esserci poca polvere… Quando smontiamo, dopo 

essere passate sotto un portale buddista 

(probabilmente proprietà di un bellicoso monaco 

di cui ci ha parlato Pier Lupi) percorriamo in salita 

un breve tratto di strada sterrata, ammirando le 

stelle lucenti tra le palme, ed entriamo in un 

edificio che anche al buio mi sembra grande e 

molto ben fatto, ma ne parlerò meglio più avanti; 



intanto abbiamo fatto tardi, e ci hanno aspettato 

per la cena. Ci portano svelti alla cameretta a noi 

destinata, annessa all’appartamentino occupato 

da una coppia di Belgi,  Lute (Lutgarde, piccolina, 

secca e vivace) e Hugo (grande grosso e pacioso, 

e direi molto paziente); sono formatori di 

insegnanti, che stanno svolgendo qui un lavoro 

che durerà 3 mesi. Ceniamo con loro, al piano 

terra: sono abbastanza informali (anche se si 

intuisce una certa rigidezza di fondo) e parlano 

francese e inglese, ma la loro lingua è 

propriamente il fiammingo (affine all’olandese)… 

Anzi, sarebbe meglio dire che parla solo Lute, e 

anche tanto: una specie di monologo-fiume,  che 

interrompe solo per farti capire con la sua mimica 

vivace che non capisce quello che stai cercando di 

risponderle, tra una raffica e l’altra… in qualche 

modo raccontiamo qualcosa di noi, poi io girello a 

guardare le foto appese ai muri: ci sono la 

mamma di Lupi, insieme a lui, Yunus (il cosiddetto 

Banchiere dei poveri) e la bella donna (si chiama 

Lopa) che ci ha accolto all’arrivo e che insieme a 

suo marito (lo capiremo nei giorni seguenti) da 19 

anni sovrintende il tutto. Dopo poco proprio lei 

arriva e ci presenta suo figlio 18enne, piuttosto 

bello anche lui; dopo la giornata intensa, sono 

veramente “frullata” (ormai ho stampato in faccia 

un ghigno stupido e non capisco più niente di 

quello che mi dicono) ma ci accompagna a 

salutare le ragazzine che stanno preparandosi per 

andare a letto: sono circa 25, dai 6 ai 15 anni, e 

(intervistate con le ultime energie) risultano 

provenienti da distanze fino a 70 km (le più vanno 

a casa tutte le settimane, da sole in bus, affidate 

al conducente)… Una di loro (con i capelli corti e 

un buon inglese) appare più spigliata delle altre, e 

si assume il ruolo di portavoce: alla fine, 

chiudiamo degnamente cantando loro qualche 

strofa de Il cacciatore nel bosco, e loro a noi una 

canzone monodica. Dopo di che possiamo 

finalmente ritirarci nella nostra cameretta, un po’ 

imbarazzate dal dover “invadere” il bagno di Lute 

e Hugo, transitando per la loro camera da letto: è 

l’unica cosa spiacevole, perché la cameretta per 

quanto  piccola ed essenziale ha una piccola ma 

bellissima finestra, che si affaccia sulla 

vegetazione che circonda l’edificio… In generale, 

tutto l’appartamentino di Lute e Hugo (ovvero di 

Pier Lupi) è funzionale e sobriamente arredato, e 

nello stesso tempo elegante. In ogni caso, domani 

sera saremo altrove, poi torneremo qui solo per 

un’altra notte. 

 

 

Ramkhot, lunedì 4 febbraio 

Ci svegliamo con la luce naturale e col canto degli 

studenti, verso le 6.30 del mattino: li osservo 

mentre, vestiti da karate e imbacuccati contro 

l’umidità che tutto avvolge, sfilano a passo svelto 

sotto la mia finestrina per salire in mezzo alla 

vegetazione fino al piccolo tempio buddista, in 

cima alla collinetta di fronte. Durante la notte, 

credo di aver ascoltato anche un lungo (anzi 

lunghissimo) canto del muezzin. Pian piano, con 

l’aiuto di Miria, rimetto insieme qualche pezzo 

dei molti che la sera prima mi sono sfuggiti a 

causa della stanchezza: ad esempio, che Ramkhot 

(è il nome di questo posto) è un pensionato per 

studenti (di entrambe i sessi, ed è questa la cosa 

straordinaria) tra cui molti orfani, nel quale da 

diversi anni accanto alle altre materie viene 

praticato (da maschi e femmine insieme) il 

karate, che da queste parti non è estraneo alla 

tradizione. Per fare questo, a suo tempo P.Lupi  

chiamò come istruttore un giovane thailandese 

appena uscito dal carcere; l’esperimento 

appassionò moltissimo gli studenti e si rivelò un 

prezioso veicolo per superare la tradizionale 

separazione tra i sessi e la subordinazione della 

donna.  Come ci aveva detto P.Lupi, la squadra  



femminile  di Ramkhot va forte nelle competizioni 

internazionali, ed ha vinto molte medaglie: 

soprattutto, direi io, qui le ragazze hanno un 

sorriso aperto e sicuro, e ti guardano negli occhi… 

vedere l’impegno e l’entusiasmo con cui questi 

ragazzi si allenano in diverse riprese giornaliere 

(compresi i più piccoli, nei loro vestiti normali) è 

davvero bello. 

 

Personalmente, resto incantata dall’architettura: 

l’edificio, in cemento armato, legno e ferro, è di 

grande dimensioni ma risulta straordinariamente 

leggero, grazie alla sua articolazione (sfalsata in 

diversi blocchi non ortogonali in pianta, e su vari 

 

livelli con diverse altezze nette interne) ed al 

gioco di vuoti e pieni del volume: Pier Lupi mi 

spiegherà, in seguito, essere l’opera di un 

 
architetto (giovane al tempo della realizzazione, 

circa 20 anni fa anche se l’edificio non li dimostra) 

che ora vive a Parigi, figlio di una Francese e di un 

Vietnamita. Anche gli interni non sono banali: 

non visitiamo quelli dei ragazzi (dormitori, mense, 

lavatoi) ma li vediamo dal di fuori, attraverso le 

finestre dai formati particolari. 

 

Verso le 7.30 saliamo anche noi al tempietto 

buddista, dove gli studenti stanno ancora 

pregando; il maestro che li accompagna (che è il 

marito di Lopa, nonché Direttore) spiega chi 

siamo al monaco, che ci invita ad entrare:  



il tempio (dedicato all’Imperatore Asciok, che 

diffuse il buddismo nell’Asia) è una tettoia, di cui 

solo una parte (dove risiede il monaco) è chiusa 

da muri. Un cane ci guarda, incuriosito… 

Scendendo notiamo, a lato della scalinata, un 

enorme banyan, e alcune sepolture musulmane. 

Dopo colazione (uova, pane, caffè e un 

buonissimo semolino di cocco) saliamo su 

un’altra collinetta, sul lato opposto dell’edificio, 

dove convivono tempietti hindu e buddisti; qui 

però l’inevitabile cane è aggressivo, e viene 

tenuto a bada da un hindu che sta “pascolando” 

un bimbo piccolo seminudo.  

Alle 9 viene a prenderci Sciudotto,  e in baby-taxi 

andiamo a Ramu, a visitare i templi buddisti: il 

primo è un complesso composto da più edifici, 

 immerso nella vegetazione; è piuttosto bello ma 

la nostra guida sembra nervosa e scontenta del 

suo compito, e ne visitiamo una piccola porzione, 

con grandi campane fuori  e un grande budda 

dorato all’interno: c’è poca luce, e fotografare è 

quasi impossibile… una volta fuori, ci porta 

nell’adiacente edificio secondario dove il monaco,  

dopo aver congedato un mendicante dandogli dei 

soldi, ci riceve e ci regala una caramella e una 

banana a testa. Più in centro ne visitiamo un altro 

che si chiama Rakhine, presidiato da militari 

armati; pian piano capiamo il nervosismo di 

Sciudotto:  questa zona è stata recente teatro di 

scontri con i musulmani, durante i quali i templi 

sono stati fortemente danneggiati, e qualcuno 

addirittura raso al suolo o ridotto in cenere. 

Questo è più che altro molto disordinato 

all’interno: ci sono giacigli ammucchiati qua e là, 

e molti orologi da parete fracassati o 

parzialmente divelti. Nel grande giardino esterno 

c’è un grande quadrilatero con stupa agli angoli, 

con un grande e bello cane da guardia in pietra. 

 

Tornati sulla strada, subito a fianco c’è il tempio 

che nell’ottobre 2012 è stato totalmente 

incenerito: lo stanno ricostruendo (in cemento 

armato, purtroppo) e il complesso è presidiato 

dai militari armati fino ai denti, che bivaccano in 

un piccolo edifico tutto per loro; aggirati questi, 

visitiamo un altro tempio più piccolo, fortemente 

danneggiato e in fase di restauro, completamente 



puntellato con una selva di canne di bambù ma 

all’interno ci sono ancora le statue (coperte con 

teli) e molti fregi decorativi. 

 

Tornati a piedi fino all’incrocio che pare 

rappresentare il cuore pulsante di Ramu, 

Sciudotto acquista frutta e biscotti, e carta 

igienica più altre cosette; torniamo alla base di 

Ramkhot presto, per cui ci facciamo una doccia e 

tentiamo di fare un po’ di esercizi di Tai Chi, ma 

non li ricordiamo bene e siamo intimidite dalla 

curiosità degli studenti… Ci salva Lute, che ci 

chiama per pranzo, ma come sempre parla 

tantissimo, dei conflitti del mondo arabo e di 

integrazione ecc. ecc. 

Abbiamo appuntamento con Sciudotto alle 14, 

per andare all’orfanotrofio di Scionaiciuri, in zona 

tribale, in fondo ad una valle laterale: stanotte 

dormiremo là… In realtà, un po’ prima ci fa 

avvertire che partiremo solo alle 15.15. Arrivati 

sulla strada, dopo un po’ di attesa arriva il taxi 

(immagino prenotato): è un fuoristrada chiuso, 

dentro al quale ci sono già un uomo che scenderà 

al capolinea (con noi) ed una famigliola con 

bimbo, armi e bagagli: è un delicato gioco di 

incastri, senza interstizi né vuoti, che necessita di 

revisione ad ogni cambio di situazione… La scelta 

di un fuoristrada si rivela essere quanto mai 

appropriata perché, lasciata dopo 500 m circa la 

strada asfaltata, imbocchiamo una pista molto 

accidentata che, tra buche grovigli di radici e 

dune di finissima polvere giallo ocra, sale e 

scende (conoscevamo il Bangladesh come un 

paese completamente piatto) inoltrandosi in un 

paesaggio davvero molto bello, in mezzo a vivaci 

collinette coperte di vegetazione rigogliosa… 

spero che possiamo fotografarlo domani, 

tornando a piedi, perché con gli scossoni del fuori 

strada, e attraverso i finestrini coperti dalla 

polvere, adesso sarebbe davvero impossibile… 

Arrivati a destinazione, con uno sforzo ci 

svincoliamo dal fuori strada: il portellone 

posteriore si è bloccato, come anche il sedile 

dell’autista…  Il tutto, sempre senza una parola, 

da parte di nessuno, neanche di Sciudotto che 

appare sempre distaccato e riservato… 

Ci sgranchiamo le gambe superando le poche 

decine di metri che ci separano dalla recinzione 

dell’Orfanotrofio; Sciudotto ci conduce in un 

bungalow in muratura, che capiamo essere 

occupato da Pier quando viene qui: 

personalmente non ho le idee chiare su dove 

siamo, perché Pier Lupi ha avuto poco tempo per 

spiegarci, e mi accorgo di capire le cose piuttosto 

in ritardo…  Appena entrati c’è una scrivania, poi 

si entra in una stanzetta con 2 lettini e un bagno 

sul retro: in teoria, la rete elettrica dovrebbe 

essere collegato ad una batteria solare, ma ci 

accorgiamo che non funziona e segnaliamo subito 

la cosa (visto che qua viene buio abbastanza 

presto, e che non c’è illuminazione generale) 

anche se Sciudotto mi sembra scettico verso le 

nostre cognizioni tecnologiche… in ogni caso, ci 

conduce fuori per una passeggiata di 

ambientamento, durante la quale incrociamo 

uomini e donne di ritorno dai campi, con la falce 

in mano e fasci di erbe verdissime sulle spalle, 

che ci salutano neanche troppo stupiti di vederci. 



I sentieri in genere sono rialzati rispetto ai campi, 

come degli argini sui quali si cammina: forse in 

altri momenti anche qui si coltiva il riso… per il 

momento, su questi campi si sta disputando una 

partita di pallone, in cui la squadra locale si 

misura con quelle del circondario in una specie di 

campionato: in quanto ospiti, ci fanno sedere al 

tavolo dei giudici (Sciudotto si prende sulle 

ginocchia robuste l’ometto che è arrivato con noi 

sul fuoristrada) e addirittura ci offrono delle 

gazose fresche… tutto attorno i locali, uomini ma 

soprattutto ragazzi/e donne e bambini, assiepati 

lungo il bordo campo o appollaiati 

 
sugli argini a fare il tifo: i giocatori sono scalzi, al 

massimo portano cavigliere come protezione, ma 

sparano delle pallonate che sono bombe… Dopo 

un po’ Sciudotto ci propone di proseguire 

 
verso il villaggetto più vicino e mentre 

costeggiamo il campo, in mezzo alle stoppie, 

chiacchera con un giovane che dai campi sta 

tornando a casa: ha in mano una lunga falce che 

fa dondolare con naturalezza mentre cammina, 

ma ha anche un’aria molto intellettuale, che gli 

viene dagli occhiali spessi, dalla giacca con le 

maniche rimboccate che indossa sopra la camicia, 

 
e dalla sigaretta che fuma con nonchalance 

mentre ci accompagna. Sembra decisamente 

sveglio, e mi viene da pensare che di solito gli 

sfaccendati fumano da fermi… In sua compagnia 

arriviamo fino al villaggetto vicino, in cui ci 

inoltriamo per un primo contatto: il tramonto si 

avvicina, e un po’ tutti stanno tornando a casa e 

preparandosi per la sera. 

 

Le architetture sono varie, ma sempre sollevate 

da terra: certamente qui i serpenti non mancano, 

e sotto la parte chiusa trovano posto le scorte di 

legna da ardere, anche molto cospicue; d’altra 

parte, qui la vegetazione non manca… Anche il  

tipo di scaletta per salire dentro casa può variare 



parecchio: intagliata in un tronco, oppure a 

sbalzo, ma sempre in legno…  

A differenza che nelle zone precedentemente 

visitate, qui pochi portano le ciabatte, mentre i 

più sembrano a loro agio con i piedi nudi nella 

polvere. Diverse donne fumano: sigaretta, più 

spesso la pipa, a volte addirittura il sigaro. 

 

 

 

 

I bambini fanno squadra (sotto gli occhi attenti 

dei grandi, che li tengono d’occhio discretamente 

mentre attendono alle loro occupazioni, attorno 

ai focolari domestici) e scorrazzano per il 

villaggio: un gruppetto sta giocando con una 

carriola fingendo che sia un taxi.  

 

Ma anche gli adulti, complessivamente, hanno 

l’aria piuttosto rilassata, pure se impegnati nelle 

loro incombenze, e qualcuno sembrerebbe aver 

piacere di fare due chiacchere con noi, se fosse 

possibile… 



 

Tornate alla base, troviamo che stanno montando 

sulle 2 brande delle zanzariere, cosa di cui siamo 

grate. Ma intanto il buio arriva e la luce elettrica 

ancora no, e neanche del cibo c’è traccia… 

Mentre girelliamo sul prato dell’orfanotrofio, 

guardando le stelle in cielo, fitte e luminose, la 

piccola torcia elettrica (ora preziosa quanto mai) 

mi sfugge di mano e cadendo si apre spargendo 

in giro le 3 piccole pile: ricerca disperata, al buio, 

ma proprio quanto ormai ho perso ogni speranza 

le trovo, e contemporaneamente torna la luce: ci 

facciamo tutti delle grandi risate, di sollievo… 

intanto, i ragazzi/e studiano sotto il portico, 

davanti alle loro camerate. Lo stesso portico 

prosegue davanti al refettorio, davanti al quale 

pende un piccolo gong, per chiamare a tavola. Ed 

effettivamente alle 20.30 ci chiamano per 

mangiare, solo noi 2 (con le mani, forchette o 

cucchiai non ce ne sono) riso con un ottimo 

condimento, e uovo sodo; poi ci danno uno 

squisito the al peperoncino, davvero buonissimo: 

faccio dei mugolii di apprezzamento che 

probabilmente vengono fraintesi, infatti il giorno 

dopo il the sarà molto slavato e insignificante… 

poi dobbiamo lasciare il posto ai ragazzi: è il loro 

turno; prima di ritirarci facciamo un ultimo giro 

sul prato (su cui di giorno i ragazzini giocano 

volentieri a baseball, che qui in Bangladesh va 

davvero forte) guardando le stelle ma stando 

attente a non perdere di nuovo la pila. Fa freddo, 

nel senso che c’è molta umidità: sul letto 

abbiamo coperte pesanti, tipo militare, e le 

usiamo tutte per cercare di dormire bene. 

 

Scionaiciuri, Martedì 5 febbraio 2013 

Il buon giorno si vede dal mattino: a colazione ci 

danno degli strepitosi involtini al cocco fresco… 

Dopo, dal portico della nostra cameretta 

assistiamo (non viste, almeno in un primo 

momento) alle abluzioni mattutine dei ragazzini 

nel pukur: a gruppi scendono armati di sapone, 

rabbrividendo (e noi con loro) si tuffano nudi o 

vestiti nell’acqua, dove si lavano e sciacquano 

anche i vestiti, che poi (battendo i denti) corrono 

a stendere sulla recinzione di rete metallica del 

campo da gioco, proprio davanti a noi. 

 



Alle 9 partiamo per un giro in tondo: andiamo a 

visitare il jadhi (in tibetano sarebbe uno stupa) 

che Pier Lupi ha contribuito a restaurare, 

d’accordo con il vecchio monaco buddhista. Lui e 

Pier Lupi hanno convenuto che questo restauro 

fosse cosa utile da farsi, prima di morire… La 

costruzione ha base ottagonale e, oltre alle 8 

statue del Buddha nelle nicchie, ci sono anche 8 

pinnacoli angolari, staccati, e altrettante figure di 

animali (leone, elefante, uccello, coccodrillo  ecc.) 

che guardando l’orizzonte sembrano fare la 

guardia alle nicchie dei Buddha. Si trova in cima 

alla collinetta che sovrasta il piccolo monastero, e 

da qui si gode una vista bellissima sul paesaggio. 

 

 

Il vecchio monaco è residente a pochi passi, in 

una casupola guardata da due grandi cani, che 

 credo siano di legno e stucco dipinto): è cieco 

come  una talpa e, accoccolato al sole davanti alla 

casupola, è curvo su un librone, che tiene aperto 

a pochi centimetri dal viso, scrutandolo 

attraverso lenti spesse come fondi di bicchiere. 

 

Ridiscesi, visitiamo il piccolo monastero: dentro è 

poco ordinato, ma fuori dal portico ha appeso 

una bellissima campana tubolare in legno lunga 

più di un metro, ricavata da un grosso tronco 

svuotato. 

 



Attraversando il campo da football, ci dirigiamo al 

villaggio di ieri sera, dove la Maestra 

dell’orfanotrofio (che è anche la moglie del 

Direttore) ci offre il caffè in bustine: è ovviamente 

una prelibatezza tenuta in serbo per i visitatori 

occidentali… le galline razzolano sul pozzo, dove 

si lavano anche i piatti e i boccali: io temo 

un’infezione intestinale, ma non oso rifiutare, e 

per fortuna andrà liscia anche stavolta… 

 

 

Uscendo dal villaggio, troviamo 2 bambini che 

raccolgono kapoc: sono i piumini dell’albero che 

uno dei due scuote, stando sul tetto della casa, e 

che servono per imbottire materassi o cuscini.  

Poi iniziamo un giro piuttosto lungo, che ci porta 

a costeggiare piantagioni protette sia 

lateralmente che superiormente da fitte 

recinzioni di canna: sono le piante che producono 

le foglie che i Bengalesi amano masticare, 

insieme alle noci di ciupàri ed alla calce, per non 

sentire fame e stanchezza; evidentemente questa 

è zona di produzione, ed è una coltura pregiata, 

viste le protezioni… poi oltrepassiamo uno 

splendido ed enorme esemplare di banyan, 

isolato nella sua maestà… 

 

Proseguendo arriviamo in un villaggetto 

musulmano: ho notato che qui in zona buddhista 

le abitazioni musulmane sono più pulite ed 

ordinate che altrove, e anche meglio costruite…    

Possiamo osservarne da vicino una in 

costruzione: è fatta sovrapponendo “giri” 

successivi in argilla cruda da circa 20 cm di 

altezza, che seguono la sagoma definita con 

paletti angolari di canna di bambù. E’ evidente  



come le tradizioni architettoniche delle diverse 

etnìe restino differenti e non si mescolino… 

 

Tornando ad anello verso “casa” lungo una 

polverosissima strada in costruzione, possiamo 

osservare anche un frantumatore di mattoni 

(servono per fare i sottofondi stradali, qui in 

Bangladesh usa così: vengono impastati e cotti i 

mattoni, poi frantumati a martellate) e noto che 

le dita della mano sinistra, che reggono i mattoni 

da martellare, sono protette da pezzi di gomma… 

Più lontano, delle bambine ci osservano, dal 

“cortile” della loro scuola: alcune di queste sono 

venute qui dall’orfanotrofio verso le 9, pulite e 

pettinate con la loro divisa bluette, e vi 

torneranno per pranzo e per studiare e giocare. 

 

Rientrando, troviamo la cucina in gran fermento, 

e aleggiano profumi di aglio e carne arrostita; in 

effetti, verso le 13 ci chiamano: sarà un pranzo 

veramente da Re, con riso, dhal, bocconcini di 

maiale, tegoloni succosi e melanzane da sballo… 

Sciudotto e il giovane ragioniere dell’orfanotrofio 

ci guardano soddisfatti mangiare a 4 palmenti… 

Insistiamo con Sciudotto per tornare a piedi a 

Ramkhot; lui sembra decisamente recalcitrante, 

ma noi vorremmo poter rivedere con calma e 

fotografare i paesaggi che abbiamo visto (o 

meglio intuito) sfilare durante il trasferimento in 

jeep, nelle nuvole di polvere. Alla fine si arrende 

davanti alla nostra determinazione: stabiliamo 

che partiremo dopo le 15, perché prima il sole 

picchia troppo. In effetti anch’io sono un po’ 

preoccupata dal caldo, ma poi vedo che ce la si 

può fare, e che non siamo i soli in viaggio a piedi…  



 

Marciamo nello spesso strato di polvere gialla 

della strada maestra ma deviamo diverse volta 

per attraversare i villaggi adiacenti, dove ci sono 

anche alcune case veramente belle. Sciudotto 

dice a tutti (ci pare anche a quelli che non 

domandano) siamo gli amici di Pier Lupi, che 

evidentemente qui è un nume tutelare. 

 

Sulla strada, stanno inzeppando una jeep con del 

foraggio: un’operazione inusuale e curiosa, ma 

evidentemente si fa come si può… 

 

Percorriamo a ritroso la lunga piana verso il passo 

che ci separa dalla valle principale, e per strada 

c’è parecchio movimento, sia di persone a piedi 

che di autoveicoli: ne passano molti, stracarichi, 

sollevando nuvole di polvere; due signori su un 

motorino ci invitano a bere un the a casa loro. Ce 

la indicano col dito, a circa un chilometro: 

ovviamente decliniamo cortesemente… La cosa 

curiosa è che, mentre gli automezzi “pesanti” 

(jeep, auto e camion) scendono dal passo, 

riportando probabilmente a casa quelli che 

lavorano “in città”, la gente a piedi va quasi tutta 

in direzione opposta. Mah… 

 



Quando il sole scende un po’ i dolci rilievi del 

paesaggio acquistano risalto, e rendono piacevole 

anche la salitina verso il passo ed il laghetto che 

lo precede, anche se spesso dobbiamo dare passo 

ai camion che scendono caracollando 

pericolosamente nei solchi di polvere gialla. 

 

Dopo aver scollinato, ci si apre davanti l’ultimo 

pezzo di pista (ancora circa 3 chilometri)  fino alla 

strada “asfaltata”; nel fondovalle luccica l’acqua 

delle risaie, disegnate dai loro arginelli.  

 

 

Durante la discesa ci sorpassano, bilanciando i 

cestoni sulle pertiche superelastiche, due 

venditori di frutta veloci e sorridenti, che hanno 

appena lasciato la loro postazione, su al passo: li 

guardo correre agili a piedi nudi nella polvere 

spessa, mentre io ne ho le scarpe strapiene… 

Man mano che il traguardo si avvicina la mente si 

rilassa (orami siamo sicure di arrivare) ma le 

gambe continuano ad andare, come per inerzia… 

Puntiamo sulla “casa” tagliando tra i campi (da 

lontano vediamo nell’ultimo sole che gli 

allenamenti continuano, come se non fossimo 



mai state via) e quando arriviamo “scuotiamo i 

calzari” (questa volta non solo figuratamente, 

lasciamo dei mucchietti di sabbia gialla) prima di 

andare a farci una doccia per lavare via la crosta.  

 

Abbiamo ancora il tempo di fare una visita alla 

scuola; è qui che i militari si sono installati l’anno 

scorso, durante i mesi di coprifuoco per gli scontri 

tra buddisti e musulmani che hanno portato 

anche all’incenerimento del Tempio di Rakhine: 

Sciudotto ci dice che i militari hanno fatto un 

sacco di danni, e che dopo la loro partenza hanno 

dovuto rifare gli impianti e i bagni… adesso 

tutto ciò sembra impensabile, guardando il 

lindore di questi ambienti, i bambini che si 

impegnano, e Lute e Hugo che supportano la 

maestra Mandi… 

Le ragazze grandi ci insegnano a dire ABAR 

DEKHA HOBE che significa “ci vediamo presto”… 

Ceniamo presto, con tagliatelle indonesiane ai 

funghi, patate e papaya. Domattina si parte 

presto, per andare al mare; forse non l’ho detto, 

ma Cox’s Bazar ha la più lunga spiaggia di sabbia 

del mondo: 260 km… per cui una pucciatina 

bisogna farla… al pomeriggio abbiamo il volo per 

tornare nell’inferno di Dhaka, per il rientro 

definitivo il giorno dopo, e nelle ultime 24 ore 

P.Luigi ci ha già chiamato più volte, preoccupato 

perché gli scioperi stanno aumentando di 

intensità, e teme che perdiamo i vari voli: sembra 

che tema di non riuscire a sbarazzarsi di noi… 

 

Cox’s Bazar, Mercoledi 6 febbraio 2013 

Colazione alle 7.30; Lute non ci molla, anche se 

Hugo dice “guarda che devono andare”… 

Salutiamo Lopa (ABAR DEKHA HOBE) e condotte 

da Sciudotto troviamo senza grandi difficoltà un 

mototaxi scassato che (sputacchiando e 

singhiozzando) copre la dozzina di chilometri che 

ci separano dall’estremità più vicina della famosa 

“spiaggia più lunga del mondo”. Capisco che si è 

preparato meticolosamente un piano 

organizzativo, perché (sempre senza parlare) con 

decisione ci conduce verso la striscia di battigia e 

affitta 2 lettini con ombrellone, come base;  quasi 

subito io e Miria partiamo per una lunga 

passeggiata nella direzione meno frequentata, 

per un paio di chilometri, ma non è facile 

“sganciare” i ragazzi che ci seguono: tocca anche 

essere scortesi, a malincuore… Alla fine riusciamo 

a restare sole, e possiamo finalmente provare 

l’emozione di fare il bagno nell’Oceano Indiano: a 

turno, usando il sarong di Miria come costume, e 

aiutandoci a vicenda per entrare ed uscire dalla 

tela bagnata (impresa per me ancora inedita); la 

spiaggia oltre che essere tanto lunga è anche 

abbastanza larga (almeno 100 m) per cui anche 

se in lontananza passasse qualcuno (e in effetti 2 



volte capita) c’è lo spazio per non darsi fastidio. 

Comunque, la potenza dell’Oceano fa paura, e 

nessuna delle due si avventura a nuotare… 

Torniamo alla “base” e Sciudotto si allontana per 

un po’; intanto, sono arrivate un po’ di coppiette 

(su cui si gettano i fotografi professionisti) ma 

soprattutto gruppi di donne accompagnate da un 

uomo, o di ragazzetti: questi ultimi preferiscono 

camminare lungo la spiaggia (e spesso puntano 

su di noi per cercare di intavolare conversazione, 

ma noi preferiamo quella con le ragazze) mentre 

gli altri sguazzano o camminano lungo la battigia. 

 
Sono comparsi anche i venditori ambulanti, 

esperti nel tenere in equilibrio le loro 

attrezzature… 

  

Quando Sciudotto torna, dopo un bel po’, si 

mette a giocare con il bambino/bagnino, ed 

esaudisce il mio desiderio di comprare le arachidi 

(non avendo mai dovuto gestire gli spiccioli, noi 

abbiamo solo “pezzi grossi”) dentro un piccolo 

cono di carta di giornale.  

 

Verso le 11.30, ci allontaniamo dalla spiaggia (la 

sabbia scotta già i piedi) e ci avviamo per una 

stradina sabbiosa parallela alla costa, tra dune 

popolate da sempreverdi che la ombreggiano. 

Dopo 500 metri pieghiamo verso l’interno, e 

 
attraversando un delizioso bosco di sempreverdi 

arriviamo ad un lussuoso (e completamente 

senza clienti) albergo/ristorante statale, che si 

preannuncia con giardini fioriti e una distesa di 

lenzuola colorate stese ad asciugare.  

 



 

Probabilmente Sciudotto ha chiesto in giro del 

ristorante migliore, ma ora si sente chiaramente 

“fuor d’acqua” e noi facciamo del nostro meglio 

per metterlo a suo agio: chiediamo i piatti meno 

cari, che ovviamente non sono disponibili (mi 

tornano in mente i ristoranti statali della 

Jugoslavia di una volta) e alla fine ordiniamo riso 

cinese e pollo. Sotto il riso, Miria trova un 

fiammifero svedese (usato) e Sciudotto 

garbatamente protesta, senza risultati percepibili. 

Usciti, troviamo 2 rikscia per l’aeroporto (a circa 2 

chilometri) ma prima chiediamo a Sciudotto il suo 

indirizzo e-mail, per potergli mandare le sue foto. 

Arriviamo presto (alle 13.30) al piccolo aeroporto, 

dove può entrare solo chi ha il biglietto di viaggio, 

quindi ci salutiamo qui. Gli dico di avvertirci, se 

viene in Italia, in modo che possiamo fargli noi da 

guida: dice che per lui sarà molto difficile, 

praticamente impossibile: l’amaro realismo di 

questo quasi-laureato in economia e commercio 

mi fa sentire un po’ falsa e fuori luogo, ma questa 

volta accetta di stringerci la mano… 

Dentro il piccolo terminal, lo spazio fisico per 

l’attesa è poco, quindi in attesa che aprano il 

banco-biglietti, lascio Miria con i bagagli ed esco 

dall’aeroporto, e rifaccio indietro a piedi 500 

metri di strada: arrivando in riksha ho visto un 

negozietto che aveva esposte delle bandierine del 

Bangladesh, che Annamaria aveva cercato 

invano, e ne scelgo 5 tra quelle meglio fatte, ma 

puzzano comunque di smog acido… Il volo è 

semivuoto (ogni giorno ce ne sono molti) e posso 

spostarmi a piacimento da un finestrino all’altro 

perfetto orario) il pomeriggio è ventilato per cui 

la cappa di smog è rada, e per la prima volta 

riesco a fotografare la città dall’alto… 

 

Prendiamo un taxi (per la prima volta in 

autonomia, a Dhaka) e grazie all’hortal (lo 

sciopero) le strade sono vuote, per cui 

incredibilmente arriviamo alla Casa dei Saveriani 

in meno di 30 minuti, e dopo poco arrivano anche 

P.Lupi e i Veronesi, da Jessore. Poi da Khulna 

arrivano (in aereo via Jessore) anche 6 medici: 

hanno finito il loro turno di 2 settimane (alcuni di 

un mese) di équipe operatoria presso il S.Maria 

Hospital, e anche loro si reimbarcano per l’Italia 

domani, ma con un volo successivo al nostro. Ci 

imbranchiamo con loro, e con 3 mototaxi 

andiamo a Gulscian 2: è un centro commerciale, 

nella zona delle Ambasciate, dove vanno tutti gli 

anni prima di ripartire, per comprare perle, 

sciolte o in collane, su commissione o da regalare. 

Ci aggreghiamo per curiosità, ma effettivamente 

costano poco: le collane non mi piacciono, ma mi 

faccio fare sul momento 3 paia di orecchini con 

delle piccole perle a goccia: li desideravo da 

tempo, e qui costano davvero una stupidata (2 € 

al paio); al piano superiore, dove stanno i 

rigattieri (veri o falsi che siano) compro anche 2 

braccialetti smaltati, probabilmente indiani. Poi a 

piedi andiamo al vicino Spaghetti House (al 4° 

piano, salendo per una sordida e puzzolente 

scala) dove il servizio è perfetto, con candele sulla 

tavola, e i prezzi quasi italiani: 10 € a testa, che 

dopo un mese in Bangladesh mi sembrano una 

cifra imbarazzante. Ma capisco che i medici non 



hanno avuto il tempo di “vivere” il Bangladesh 

(non sono venuti per turismo) e che questa è la 

loro cena di addio: ripartono domani sera, e sono 

stanchissimi dopo il tour de force. Il loro modo di 

muoversi è molto “occidentale”, come del resto 

l’efficienza che dispiegano nel loro servizio; 

comunque sono persone davvero in gamba, che 

guardo con ammirazione. Uscendo dobbiamo 

dribblare i mendicanti che ci aspettano. 

Tornati alla Casa, accogliamo gli altri medici da 

Khulna, che hanno viaggiato (con i bagagli di tutti 

quanti) sul pulmino guidato da P.Carlos, e c’è 

anche un pacchetto di campioni di ricamo per 

noi, da portare in Italia. P.Lupi si dà da fare per 

sistemare tutti, e la serata passa tra chiacchere, 

saluti e  preparativi. 

 

Il ritorno, Giovedì 7 febbraio 2013 

Sveglia alle 6.15, colazione con ultimo scambio di 

impressioni su Ramu e Scionaiciuri con P.Lupi. 

Lasciando varie cosette in nostro ricordo, alle 7 

partiamo sull’auto della Casa, guidata da Joele 

(giovane collaboratore cristiano); lungo la strada 

tutto liscio, ma al parcheggio dell’aeroporto si 

rivela impacciato nelle manovre, e dobbiamo 

salvarlo dal cadere dentro un tombino aperto, 

per cui preferiamo congedarlo e dirigerci da sole 

verso il terminal internazionale.  

Sull’aereo, vicino a me è seduto un giovane 

bengalese, che sembra proprio “imbranato”: è 

chiaramente al suo primo volo (ha l’occhio 

sbarrato e sofferente) e non capisce una parola di 

inglese, ma anche come spirito di osservazione e 

di imitazione è poco reattivo, e mi tocca perfino 

allacciargli e slacciargli la cintura di sicurezza… mi 

fa venire in mente la teoria “dell’anello mancante 

nella catena dell’evoluzione umana” creata da 

P.Lorenzo e spiegataci la mattina del 24 (credo) 

andando da Satkhira  verso Ciuknogor… 

E’ la prima volta che Faccio questa rotta di giorno, 

e mi godo la vista aerea: passiamo su Delhi, poi 

puntiamo a sud-ovest verso il Golfo di Oman, 

passando sul Pakistan. Scatto molte foto, perché 

le viste aeree mi hanno sempre appassionato, e 

mi sento una Yann Arthus Bertrand in erba… 

 

  

Dall’alto l’orografia diventa evidente, e l’insieme 

assume una dimensione quasi surreale ed 

astratta, totalmente diversa da quella ordinaria. 

Solo dall’alto è percepibile l’incredibile ricchezza 

di acqua in certe regioni; come è incredibile la 

scarsezza della stessa in altre, dove il nastro del 

fiume diventa il filo conduttore della vita e della 

sussistenza. 

 



 

 

Arrivati in vista del mare, le linee serpentine e 

corrusche di questi quadri astratti si spianano, e i 

colori bruni diventano chiari. Le tracce umane 

diventano più numerose anche se, in queste zone 

desertiche, più che umani sembrano insediamenti 

alieni: con la loro precisione geometrica nel nulla, 

mi fanno venire in mente le fantasiose teorie 

sull’origine degli antichi insediamenti aztechi, e il 

senso di irrealtà non diminuisce, anzi forse 

diventa più forte… 

 

 

 

 

Lasciando la costa, scendiamo un poco a sud 

sorvolando lo Stretto di Hormuz, che divide la 

Penisola arabica dalle coste dell'Iran e mette in 

comunicazione il Golfo di Oman a sud-est con il 

Golfo Persico ad ovest, è un punto di grandissima 

importanza strategica se si pensa che vi transita, 

attraverso le petroliere, circa un quinto di tutto il 

petrolio prodotto nel mondo; la penisola che 

delinea lo stretto fa parte dell'Oman, anche se si 

trova circondata dagli Emirati Arabi Uniti. Il 

canale navigabile in relazione alle profondità 

dello Stretto è all’interno delle acque territoriali 

http://it.wikipedia.org/wiki/Penisola_arabica
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http://it.wikipedia.org/wiki/Petrolio
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dell’Oman, ma la tensione per gli interessi 

economici è forte, e all’inizio del 2012 navi 

militari erano state spostate nella zona delle 3 

isolette a ovest della penisola… 

 

Da qui in avanti, il paesaggio è deserto e 

pressochè piatto; gli insediamenti, pochi, sono 

posizionati ai lati delle rare strade, che si 

snodano coraggiosamente perdendosi in 

lontananza. Entrati sullo spazio degli Emirati, 

man mano che ci avviciniamo a Dubai noto il 

proliferare degli insediamenti, ma soprattutto 

delle rotatorie stradali: ne vedo di tutte le 

forme, all’intersezione di strade che a questo 

punto sono diventate molto più larghe ed 

importanti: mi vengono in mente le “nostre” 

rotatorie, realizzate negli ultimi anni per rendere 

fluido il traffico del nord Italia, ma qui che senso 

hanno? Oltretutto, non vedo auto, su queste 

grandi strade! Si vede davvero che hanno 

benzina ed asfalto da vendere…. 

 

 

 

 

 



 

 

L’aeroporto di Dubai mi piace molto, sia dentro 

che fuori, ma questa è la prima volta che lo vedo 

con il cielo azzurro e senza umidità, e posso 

apprezzarlo ancora di più; inoltre, la nostra 

seconda tratta parte da un terminal diverso, 

verso il quale ci spostiamo con un piccolo treno 

tipo metropolitana, perfettamente a raso con il 

piano di capelstìo, sia alla partenza che 

all’arrivo… 

 

Il fatto che oggi ci sia meno umidità mi consente, 

mentre ci allontaniamo, di scattare qualche foto 

allo sky-line della città, e per la prima volta vedo il 

suo allineamento sul fronte del porto: e solo oggi 

 

  

scopro il bellissimo disegno a ventaglio di palma 

che si apre sul mare, circoscritto in un anello 

aperto alla base, dalla quale credo si acceda: ma 

le navi sono attraccate al porto davanti alla città, 

mentre qui non ce n’è, per cui mi domando il 

senso e l’uso di quest’opera, peraltro bellissima… 

Il resto del volo passa, e quando arriviamo a 

Milano siamo molto cariche e serene: sì, è molto 

bello dormire in un letto comodo e con l’odore di 

pulito, ma mi sento addosso (un po’ come una 

seconda pelle) lo spirito di adattamento 

dell’essere umano, che è praticamente infinito. 

Mi dico che siamo state brave, e che 

bisognerebbe continuare ad essere così.  

 


